Опять наступило молчание. Опасаясь, что зашла чересчур далеко, Рейчел со страхом ждала, что ответит миссис Аллейн. Подлетевшая малиновка уселась на вершину ближней беседки, распушила перья для большего тепла и стала насвистывать свою песню. Воздух был так неподвижен, что Рейчел видела облачка пара, возникающие рядом с клювом пичуги после каждой ноты.
– Вы видите все очень ясно, миссис Уикс, – сказала наконец миссис Аллейн. В ее голосе прозвучало отчаяние, свидетельствующее о готовности признать поражение. – Думаю, теперь логично было бы спросить, не видите ли вы какого-нибудь способа изменить подобное направление его мыслей?
– По правде сказать, не вижу. – За всю свою жизнь Рейчел никогда не чувствовала себя такой беспомощной. – Но вы говорили, само его согласие слушать мое чтение уже стало чем-то необычным и новым. Поэтому я продолжу, если вы этого хотите. Я попытаюсь развеять его отчаяние, хоть и не могу обещать, что добьюсь в этом успеха.
– Конечно, я этого хочу. Спасибо, миссис Уикс.
К удивлению Рейчел, миссис Аллейн взяла ее руку в свою. Впрочем, пожатие, сперва крепкое, тут же ослабело, в чем можно было усмотреть признак неуверенности. «Сколько времени прошло с тех пор, когда она брала кого-нибудь за руку?» Рейчел перевела дух, не сразу решившись сказать то, что собиралась.
– Прошу прощения, миссис Аллейн. Поверьте, я никогда не завела бы об этом речь, но… мой муж непременно спросит меня о… о вашем предложении оплатить мне то время, которое я проведу с вашим сыном…
Рейчел опустила голову, смутившись.
– Бедная девочка. Ты слишком хороша для такого, как Ричард Уикс, – прошептала миссис Аллейн.
Она отпустила руку Рейчел и слегка отодвинулась, словно восстанавливая дистанцию между ними. Рейчел подняла голову, и теперь пришел черед смутиться ее собеседнице.
– Насколько я понимаю, вы всегда были высокого мнения о моем муже, а вашем прежнем слуге. Ведь это вы поспособствовали его возвышению… – быстро проговорила Рейчел, ощущая в душе нечто, похожее на панику.
Миссис Аллейн поджала губы, и ее лицо приняло холодное выражение.
– Я не имела в виду ничего дурного и вовсе не собиралась выказать пренебрежение по отношению к Ричарду. Это был всего лишь комплимент в ваш адрес, моя дорогая. Ричард работал не покладая рук и заслужил награду. Но вас он не стоит. На то, чтобы заполучить такую жену, как вы, он не смел и надеяться, и я уверена, что он со мной в этом согласен. Простите меня. Я знаю его гораздо дольше, чем вас, и, позабыв об этом, позволила себе чересчур свободно говорить о нем в вашем присутствии. Я была слишком права, сказав, что приличия и хорошие манеры имеют в этом доме ограниченное хождение.
– Почему вы ему так помогали? Почему поддерживаете с ним отношения, хотя он давно перестал у вас служить? – спросила Рейчел. Уголки рта миссис Аллейн дрогнули, но это была не улыбка. На ее лице мелькнула странная гамма чувств: сердечность – даже любовь или, по крайней мере, остатки былой привязанности – в сочетании с отвращением.
– Ричард Уикс… всегда был мне глубоко предан. Он служил верой и правдой в доме моего отца в довольно неспокойные времена. Я ценю надежных людей и всегда их вознаграждаю. При всем этом успех вашего мужа не моя заслуга. Во многом это результат его собственного усердия.
Это было сказано тоном, означающим конец разговора на эту тему.
– Да, конечно, – проговорила Рейчел и вспомнила, как нервничал Ричард, когда его позвали в Лэнсдаунский Полумесяц. Вспомнила она и о том, как низко он поклонился, когда они туда явились, и как при этом затрепетал. Ей до смерти захотелось узнать, в чем тут дело.
– И вы получите деньги, чтобы показать их вашему мужу. Пойдемте в дом.
– Вы очень добры, миссис Аллейн, – сказала Рейчел.
Джозефина совсем закоченела от холода, поэтому Рейчел помогла ей встать и предложила опереться на свою руку, после чего они направились к дому. Уже на крыльце краем глаза Рейчел заметила яркую, как пламя, вспышку. Она подняла взгляд, предположив, что это вернулась малиновка. Но это оказалась Пташка, которая отпрянула от окна, встретившись взглядом с Рейчел. «Значит, она снова за мной наблюдала. Эта девчонка, которая так не нравится мужу, что он не желает ее знать». Рейчел вспомнила, как Ричард приказал ей не разговаривать с Пташкой. Вспомнила, как он разозлился, повысил голос, а потом, не глядя в глаза, грубо овладел ею в постели. Она напряглась, представив, какой он может устроить ей нагоняй за своеволие, но все-таки решила не отступать.
Когда парадная дверь дома Аллейнов закрылась за ней, Рейчел устремилась к маленькой калитке в ограде и стала спускаться по лесенке, предназначенной для слуг. Она встала на колени рядом с дверью черного хода и вынула записку, написанную дома, когда Ричард ушел по делам. Руками, дрожащими от волнения, Рейчел просунула листок под дверь и так быстро взбежала обратно по лесенке, что поскользнулась на верхней ступеньке, и на один жуткий миг ей показалось, что она упадет. Она немного постояла, переводя дух, затем перешла на другую сторону улицы и стала спускаться с холма по дороге, ведущей в Бат, на сей раз без приключений. Ей пришло в голову, что в эти минуты Джонатан Аллейн может наблюдать за ней из окна, и с трудом совладала с желанием обернуться и посмотреть, так это или нет.
* * *
Плотнее завернувшись в шаль, Пташка вошла в церковь аббатства, находясь во власти самых разноречивых чувств. Она была заинтригована, взволнована и почему-то сердилась. Ей было и приятно, и одновременно страшно. А еще она испытывала гнев, что, скорее всего, было связано с тоном записки. Я хочу поговорить с тобой еще раз. Нам нужно встретиться… Пташку всегда возмущало, когда ей приказывали. Внутри огромного здания было всегда промозгло, даже летом. Тепло солнечного дня не могло проникнуть за толстые стены. Они были настолько старыми, что, казалось, в их камни въелась вся пыль прошедших веков и они отшлифовались под силой собственной тяжести, так что аббатство выглядело уже не постройкой, возведенной людьми, а неким монолитом, исторгнутым какими-то непонятными силами из чрева земли. Зимой холод шел и от пола, и от потолка, и изо всех четырех углов гулкого пространства. Церковный служка переходил с места на место, зажигая свечи. Несколько скамей были заняты благочестивыми прихожанами и бездомными бродягами, не имеющими крыши над головой, а худой сторож, от которого воняло навозом, подметал пол. Шарканье метлы, казалось, только подчеркивало царившую тут тишину. В тени под балконом, на котором находилось место органиста, Пташка увидела ту, на встречу с которой пришла.
Рейчел Уикс стояла рядом с массивным столбом, переминаясь с ноги на ногу, с искаженным от волнения лицом. Пташка почувствовала, как неприязнь к ней усилилась. Женщина обращала на себя внимание, и все буквально кричало, что у нее есть какая-то тайна. Руки были сложены на груди и плотно прижаты к ее высокой, стройной фигуре. Лицо под линялой зеленой шляпкой казалось очень бледным, в тон ее выцветшей мантилье. Пташка подошла к ней таким энергичным шагом, что, к ее удовольствию, миссис Уикс вздрогнула и отпрянула. «И ради этого существа с цыплячьей грудью меня бросил Ричард, который, вместо того чтобы заняться со мной любовью, меня побил».
