К слову, тот опыт советской школы с успехом используют сегодня американцы с канадцами. Они искренне недоумевают: зачем мы похерили столь эффективные методы подготовки молодежи? Действительно, зачем? Ведь те методики приносили плоды, позволяли многим из нас по-настоящему раскрыться.
Да, всегда я умел забивать, без ложной скромности. Мне и «старики» в команде говорили: можешь забивать – катайся в средней зоне, не беги назад. Чуть позже я так и делал. Хотя, понятно, в начале карьеры действовал иначе. Меня ставили в звено с матерыми игроками, технику катания нарабатывал, очень важный элемент хоккея. Поначалу в «Дизелисте» тренер давал задание закрыть того или иного ветерана команды соперника. Не дать ему раскатиться, развернуться. Я и бегал старательно весь матч за своим оппонентом. Никому ведь не приятно, когда не дают играть, втыкаются в вас, мешают. Конечно, тоже больно было, противники жестко, зло отвечали.
Своего потрясающего тренера Василия Ивановича Ядренцева, видимо, буду вспоминать еще не раз. Не выходят из головы его уроки хоккея, необычный стиль общения, непредсказуемые методы подготовки. Творчески человек подходил ко всему! Не случайно он воспитал будущих олимпийских чемпионов, братья Голиковы у него занимались, другие прославленные мастера. Безусловно, у ребят были и другие наставники, но душу и умение в тогдашних юных игроков вложил именно Ядренцев.
Вроде бы мягким по характеру был этот замечательный специалист. Только будучи в зрелом возрасте, я глубже стал понимать психологию своего учителя, его мироощущение. Смотрел фильм о Тарасове, а перед глазами – тренировки Ядренцева. Он по аналогии с Анатолием Владимировичем горазд был на выдумки, постоянно увлекал чем-то необычным. Я уже рассказывал, как Василий Иванович проводил занятие на горке в городских условиях. А еще по канату лазали, да чего только не было! В шутку или в назидание кому-то из мальчишек вместо клюшки давал в руки… метлу. Монотонность в занятиях убивает сам дух спорта, особенно когда имеешь дело с юными созданиями. Наш тренер жил хоккеем ежесекундно, так он был устроен. Мы это видели, чувствовали и очень ценили своего наставника. Просто великий тренер! К сожалению, давно уже скончался.
Мечтал только о «Спартаке»
Мои первые партнеры по «Дизелисту», так получилось, оказались до смешного маленького роста. Один под метр шестьдесят, второй на десяток сантиметров выше, правда, крепыши, крепко сбитые. Я словно каланчой возвышался – метр девяносто в неполные шестнадцать лет имел. Уже во взрослой, основной команде «Дизелиста» выступал. Играли, разумеется, в первой лиге советского чемпионата.
Очень хорошая, считаю, команда была, но ей просто не давали выйти в класс сильнейших. Дело в том, что на тот период времени в Пензе не оказалось подходящего дворца. И по регламенту запрещалось принимать соперников в высшей лиге на такой арене, какой владел «Дизелист». Увы, хронически недоставало средств на строительство качественного стадиона.
Я даже поучаствовал тогда в переходных матчах против питерского СКА. Конечно, мы знали, что дорога в «вышку» нам заказана, но все равно сыграть с таким соперником для нас весьма интересно. Это 76-й или 77-й год. Мы, кстати, в Пензе выиграли с разницей в одну-две шайбы. А на выезде уступили где-то 2:7. Там уже Солодухин с Дроздецким начинали свое восхождение, их удержать крайне сложно. Можно сказать, я еще маленьким был для большого хоккея, поэтому особенно любопытно игралось на подобном уровне. Ясно, что нам все равно не дали бы сыграть в высшей лиге при любом исходе матчей со СКА. За пару-тройку месяцев до начала очередного первенства в Пензе физически не успели бы построить нужный по регламенту дворец спорта. Да и средства на это, как я уже сказал, отсутствовали.
Никогда не скрывал, что очень хотел попасть именно в «Спартак», это было мечтой детства, юности. Хотя, как ни странно на первый взгляд, в друзьях ходили прежде всего армейцы – Макаров, Фетисов, Касатонов, до сих пор с ними дружу. Из спартаковцев разве что ближе других был Витя Тюменев, но постепенно мы как-то отдалились друг от друга, отношения пошли на убыль ближе к моему переходу в «Крылья Советов».
«Спартак» мне всегда нравился. Единственная команда, стоявшая скалой против ЦСКА. Никогда никому не кланялась, со своим игровым почерком. Даже и не помню, чтобы, например, «Динамо» всерьез конкурировало тогда с армейцами. Повторюсь, мечтой был только «Спартак». Так в семнадцать лет я оказался в любимой команде, куда переехал с тренером Анатолием Ватутиным, работавшим как раз в «Дизелисте».
Но прежде чем поведаю о своей жизни в легендарной столичной команде, расскажу вам подоплеку своего перехода туда, она достаточно необычная. Ведь запросто мог оказаться в «Динамо» или ЦСКА, и судьба моя почти наверняка сложилась бы по-другому.
Сразу оговорюсь: равняться, скажем, на американскую систему образования абсолютно не стоит, тем более в советское время. За океаном как бы поощряют занятия определенным видом спорта, не важно, хоккеем, баскетболом, местным футболом или чем-то еще. Занимаетесь – получаете своего рода преференции при поступлении в университет, и стоимость учебы в разы меньше, чем для обычного абитуриента.
Сейчас вы легко поймете, зачем я об этом упомянул. Системы вообще были слишком разные, не только образовательные. Так вот, за мной со дня на день домой должны были приехать люди из военкомата, возраст был призывным. Кожевникова одновременно хотели видеть у себя армейцы, динамовцы. «Дизелист», кстати, напрямую поставлял своих воспитанников именно столичному «Динамо», так повелось с незапамятных времен.
Я, напомню, мечтал о «Спартаке», а команда эта, как известно, сугубо профсоюзная, к армии отношения не имеющая. Оставалось лишь быстренько поступить в институт, чтобы получить отсрочку от службы в армии. Почти все вузы имели военные кафедры. И вот тут случилось приключение, слава богу, с благополучным для меня исходом.
Мало того, что меня забыли вовремя внести в список абитуриентов, так еще завалили на сдаче экзамена по любимейшему предмету – физике. Тот, кто, может быть, оказывался в подобной непростой ситуации, поймет мое состояние. Нервотрепка обалденная! Казалось, мир рушится, я не попадал в «Спартак», а перспектива призыва и выступлений за ЦСКА или «Динамо» не грела совсем. Тренер мой в «Дизелисте», Ватутин, с которым, между прочим, я и собирался перейти в стан «красно-белых», испытал почти шоковое состояние, узнав о моем провале при поступлении в вуз. Он не мог поверить! Но быстро взял себя в руки, включил, как говорят, свои связи, знакомства. И преподаватель приехал ко мне домой в воскресенье, я благополучно сдал-таки экзамен по физике, после чего меня оперативно зачислили в местный педагогический институт.
Буквально на следующий день, в понедельник, за мной действительно приехали военные: мол, собирайся, забираем тебя на службу. А я-то уже студент! Теперь офицеры были в шоке, проверяли все досконально, переворошили бумаги, никак не могли поверить в произошедшее. Ну как же, столь желанный новобранец, ЦСКА или «Динамо» (точно в тот момент никто не знал), ускользнул от них в самый последний момент. Но они все-таки ушли несолоно хлебавши. После поступления в институт еще год поиграл за «Дизелист». Затем вместе с Ватутиным перешел наконец в «Спартак». Сбылась мечта!
