Когда я снова подошла к съёмной избушке, мне помахала с крыльца усадьбы наша хозяйка. Она поманила меня рукой, и я подошла. Старушка оказалась словоохотливой и пригласила меня попить с ней кофе. Внутри её дом выглядел очень симпатично. Тканые половики, клетчатые занавески, медная посуда на кухонных полках и расписные тарелки на стенах. Дед сидел за компьютером и играл в покер по Интернету, но очень обрадовался гостье и тоже к нам присоединился.
За кофе мы разговорились, и я в шутку спросила, нет ли в округе диких зверей, которые могли бы напасть на меня и растерзать на мелкие кусочки. Бабуля взяла себе ещё одну булочку и говорит:
— Как же нет? Конечно есть! Куда же без них? Тут у нас полно медведей, спасу никакого прямо. А уж в этом году тем более! Их лет пятнадцать никто не отстреливал, вот они и расплодились.
— Да-а-а-а-а… — протянул дед, — много развелось медведя в последнее время. Наш хутор ведь так и называется Медведемор, потому что медведи уморили тут у нас всю живность. И посевы, и кусты, и деревья, — ну ничего посадить нельзя. Они даже кур иногда давят, вот какие лютые. Хотя, конечно, куры — это больше по части лис. А уж лис здесь много, господи боже мой! Ни одной куры не оставят, всех подчистую перетаскают. Мы уж и не сажаем ничего, а всё равно к нам лезут. У нас же пчёлы…
Бабуля подлила мне ещё кофе.
— Мы весной вообще из дому не выходим. Только до машины пройдём разве что. Вот и сейчас я тебя с крыльца позвала, а во двор даже и не спускалась. Хотела раньше к вам сходить, да не решилась. Ждала, пока ты сама появишься. Весной медведи очень уж злые, голодные. Их еда ещё не поспела. Потом, к осени, станет поспокойнее, когда грибы да ягоды пойдут, а пока что ни-ни, судьбу испытывать не надо. У нас тут каждый год то одного медведь задерёт, то другого. К нам во двор чуть не каждый день приходит, в мусоре копается. Мы уж мусорный бак на замор; стали запирать. А ему-то что? У него ж силища, как у дракона какого-нибудь. Махнул лапой, и мусорный бак развалился. Вместе с замком!
У меня по спине пополз холодок. Я живо вспомнила свою многочасовую прогулку по весеннему лесу. И представила: иду я, ничего не подозреваю, рву цветочки, напеваю весёлую песенку, а за каждым деревом затаился голодный медведь, обладающий силой, как минимум, дракона. А то и хуже. Тут дед вскричал, тыча крючковатым пальцем в окно:
— Вот! Что я говорил! Видите? Опять этот пятнистый людоед пришёл! Этот, с серым боком, который в том году Эрикссону ноги оторвал! И ходит, и ходит, как мёдом ему тут намазано!
Через окно было видно, что во дворе и впрямь происходит нечто странное. Один из десяти ульев был открыт, его крыша валялась на земле, вокруг ошалело летали пчёлы, а рядом сидел медведь, запускал лапу в улей, вытаскивал и облизывал. Медведь был действительно гигантский, намного больше, чем по телевизору. С одного бока его громоздкая туша была серой, поэтому его, наверное, и назвали пятнистым. Мишка сперва пошуровал в улье лапой, потом ему этого показалось маловато, и он засунул внутрь всё рыло. Он повернулся в нашу сторону, и я увидела, что его морда была вся в меду, даже уши.
К мёду прилипли пчёлы. Остальные пчёлы (которые не прилипли) носились над двором гудящим роем.
Ну и что ты будешь делать в таком случае? На твоих глазах этот людоед разоряет хозяйство, а ты даже носа высунуть не можешь. Не побежишь ведь на двор с кочергой и не станешь отбирать соты!
С другой стороны, всё это происходит прямо у тебя на глазах. Душераздирающее зрелище! Мы стояли и смотрели, как медведь доел мед в первом улье, а затем разломал другой. Бабушка с дедушкой чуть не плакали от досады. Над двором летали уже два роя потревоженных пчёл. Тут мне позвонил Бенни и сказал, что они скоро приедут. Я ему ответила, чтобы ни в коем случае не приезжал, потому что во дворе свирепствует медведь-людоед и всё вокруг черно от разъярённых пчёл. В итоге мы решили, что ребята останутся на ночь в отеле, а я переночую у бабки с дедкой.
Бабуля стелила мне постель и приговаривала:
— Ох уж эти мне медведи! Всё зло от них. От них, от кого же ещё? Это мне ещё свекровь покойная рассказывала, что медведи даже детей подменить могут. Такое случается, и даже чаще, чем можно было бы подумать! Например, зазевается мать, недосмотрит, ребёнок у неё сам по себе играет. А потом поворачивается — а сыночек-то совсем не тот! Так вроде всё на месте, и курточка та же, а лицо совсем дикое. Или вот ещё случай был: одна положила ребёнка спать на улице, на крыльцо коляску поставила, а сама пошла в дом по делам. Телевизор посмотрела, электронную почту проверила. Приходит, а дитя совсем не то! Не её сын, и всё тут. Какой-то весь стал как будто волосатый и мычит по-звериному. Она закричала, побежала, да уже было поздно. Унесли ребёночка. А на его место другого подложили, вот и все дела. У нас все думают, будто это тролли человеческих детей уносят, а своих взамен оставляют, да только это всё враки. Кто ж в это поверит? Тролли, как же! Кто этих троллей хоть раз видел-то? Суеверие это всё и выдумки. Нет никаких троллей. Медведи — вот кто детей уносит. Медведи, и никто другой. У нас поживёшь — сама в этом скоро убедишься!
Август 2008 года
Лапландское путешествие: женщины и время
Я вернулась из поездки на север Швеции, как Карл Линней из Лапландского путешествия. Он тогда написал толстенную книгу о флоре шведской тундры. Я тоже чувствую себя первооткрывателем и хочу рассказать об отношении местных жителей к женщинам и времени.
Женщины ценятся на севере на вес золота. Любые: страшные, старые, злющие, — словом, какие угодно. Нарасхват. Некрасивых женщин не бывает, это знает каждый северянин. Мужчины прямо бегом бегут, чтобы не прозевать. На женщин тут едва ли не молятся. Желающих много, и на всех не хватает.
Часто бывает так, что одна женщина живёт сразу с несколькими мужчинами, и это никого не удивляет. То есть не совсем так: встречается с несколькими, а живёт одна. Например, у одной моей знакомой бабули трое бойфрендов. Если можно сказать «boy» о шестидесятилетием мужчине. Ну, видимо, можно. Она ещё не выбрала, с кем жить: с отцом первого ребёнка, с отцом второго ребёнка или с отцом третьего. При этом она ещё время от времени заводит интрижки, но это так, несерьёзно, детей от тех мужчин не было. Бабуля говорит, что не такая она дура, чтобы променять свою свободу на пустые обещания. Больно жирно получится, если она согласится выйти замуж и будет принадлежать кому-то одному! Не надо делать таких глупостей. Повстречаться, поиграть раз в неделю — это всегда пожалуйста. А под венец, уж увольте. Не создана бабуля для семейной жизни! Да и на «бабулю» она меньше всего похожа. Высокая, стройная, совсем не седая, ездит на мотоцикле, а в гараже стоят четыре машины. Как я заметила, у северных женщин есть вкус к самостоятельной жизни. Им совершенно не требуется сильное плечо, к которому можно было бы прислониться.
Этой нашей знакомой семьдесят лет. А другая соседская бабуля постарше, ей уже восемьдесят. И вот стало ей что-то скучно, она дала объявление в газету: «Ищу симпатичного спортивного юношу не старше шестидесяти для нечастых встреч на его территории». Откликнулось пятьдесят человек, она выбрала самого красивого и богатого. Они так провстречались четыре года, а потом он как-то устроил весеннюю уборку и говорит ей: «Я пока полы помою, а ты бы окна протёрла». Ну, этого бабуля не стерпела, кричит: «Тоже мне, нашёл уборщицу! Пошёл вон, я тебя больше не люблю!» И завела себе другого, который её очень уважает. Который понимает, что женщины — они не для мойки окон предназначены.
