Для моих подруг эта фраза ничего не значит. Если ты сам на себе не испытал что-либо, что нельзя поправить, то тебе и не понять значение этой фразы. Люди могут принять ее за дешевое банальное выражение.
Тоси может среагировать по-другому. Она внешне бывает иногда несколько безразличной, но у нее хорошо развиты восприимчивость и интуиция. Однако и она, мне кажется, постарается выудить, что конкретно я хотела сказать, а ничего не добившись, с разочарованием отвернется.
Когда я говорю, что существуют непоправимые вещи, я не имею в виду, например, то, что Червяк убил свою мать. Все отнюдь не так просто. Это также не то, что Юдзан страдает от того, что не попрощалась со своей матерью перед ее смертью. Скорее как раз наоборот. Как бы это лучше выразить? Когда человек умер, его уже нельзя оживить, и здесь действительно нельзя ничего поправить. Но я считаю, смерть все же не относится к категории вещей, которые нельзя поправить. Смерть предстоит когда-нибудь испытать каждому, и когда ее выбирают как средство разрешения всех проблем, это равносильно поражению. Убийство оппонента в качестве возмездия за причиненные вам горе и унижение отнюдь не является решением всех проблем и поэтому не подпадает под понятие «непоправимое».
По-настоящему непоправимое – это ужасное чувство, которое навечно поселяется в вашем сердце и разъедает его. Человек, который несет в себе чувство непоправимого, в конечном счете погибает.
Может, мои мысли слишком трудны для понимания? Я чаще, чем другие, задумываюсь над сложными проблемами, поэтому и в школе, и дома постоянно отшучиваюсь по пустякам. Причина проста. Если я кому-либо и откроюсь, меня все равно не поймут. Тоси была единственной, которая хоть что-то сообразила, но я пока не встречала ни взрослого, ни ребенка, которые могли бы понять меня.
Причина этого – огромная разница между мною и другими людьми в способностях, опыте и чувствах. Я исключительно эмоциональная и сообразительная. Но хочу оговориться: когда я говорю «сообразительная», это не означает, что я могу хорошо учиться. Это означает способность к абстрактному мышлению. Некоторые взрослые, возможно, думают, что старшеклассница не способна на это, но они глубоко ошибаются.
Я чувствую себя выше простых человеческих отношений, поэтому мне приходится постоянно себя сдерживать, и это высасывает всю мою нервную энергию. Я с самого начала с пренебрежением и несерьезно относилась к учебе. Я также давно поняла, что экзамены – всего лишь игра.
Когда мы перешли в старшие классы, нам устроили психологический тест. На отдельных листах было написано около двухсот глупых вопросов типа: «Следуете ли вы советам других людей?» – и надо было поставить галочку против своего ответа. Мне захотелось проверить, насколько можно ввести в заблуждение разработчиков тестов, и своими ответами я нарочно устроила полную путаницу. Мои подруги и другие умные ученицы нашего класса тоже проходили этот тест, но только меня одну вызвали в маленькую комнатушку под названием «инструкторская». Моя учительница даже звонила нам домой, чтобы сообщить об этом.
Наполовину с любопытством, наполовину с отвращением я вошла в эту комнату, где меня ждала женщина средних лет в синем костюме без косметики на лице. Она назвала свое имя, то ли Судзуки, то ли Сато, в общем, довольно избитое имя, которое я тут же забыла. Она сказала:
– Вы Кадзуко Тэраути? Я хотела бы с вами несколько раз встретиться и поговорить.
– О чем?
– Например, о чем вы думаете, о тревогах, которые, возможно, вас мучают, а также о многом другом…
Интересно, почему я должна с тобой говорить?! И что хорошего из этого получится?
Подавив поднимающееся раздражение, я издала обычный глупый смешок. Говорить ерунду, скрывая свои истинные чувства, – это мое оружие. Оружие Тоси – придуманное ею имя Нинна Хори, Кирарин – притворяться жизнерадостной. И только Юдзан с болью обнажает свое истинное «я».
– Я не испытываю никаких тревог, разве только об экзаменах, – ответила я.
Увидев, что женщина на белом листке бумаги написала «экзамены», я внутренне рассмеялась.
Всего мы встречались три раза. Она перестала приглашать меня после того, как я ей сказала, что опасаюсь: из-за этих встреч подруги могут начать сторониться меня.
Хотя эта женщина всегда с улыбкой слушала выдуманные мною истории, я с каждой встречей испытывала все больший страх перед взрослыми, перед их оптимизмом и бесхитростной верой в науку, которая якобы способна излечивать больные души, перед навязчивой идеей взрослых, что они должны лечить детей, страдающих душевными заболеваниями. Почему они не понимают, что я просто хочу, чтобы меня оставили в покое?! В конечном счете я готова искренне снять шляпу перед обществом, которое создали взрослые, только за то, что они могут разоблачать ложь. Та женщина с гордостью заявила мне, что с помощью этого теста они могут разоблачить любую ложь и понять, как часто она встречается. В этом смысле я получила почетный высший балл, и не только в своей школе, но и среди других школ региона. Они разоблачили меня как человека, который хотел бы многое скрыть. Это они выяснили. Но, думаю, они так и не смогли определить, что конкретно я пыталась скрыть. И я не хотела бы, чтобы школа или эта женщина со всезнающим выражением лица оказывали мне психологическую или иную помощь. Ведь в течение прошедших пяти лет об этом размышляла только я сама. Более того, понять меня могу только я сама…
Как и той женщине, я часто всем говорю глупости, чтобы оставаться непонятой. Но Тоси распознала мои способы избегать откровенности при общении с другими людьми, и это, похоже, глубоко задело ее. Однажды, не помню точно когда, мы говорили с ней о нашем будущем, что само по себе было довольно необычно. И вдруг она заявила:
– Твои глаза почему-то совсем не улыбаются.
Тогда я изображала радостное выражение лица и притворно улыбалась. Я знала много трюков и умела их использовать. Правда, они уже всем надоели.
– Но я ведь улыбаюсь!
– Неправда. Не обманывай меня. Ты только и делаешь, что говоришь всякие глупости.
– Ну, что поделаешь… Я такая, какая есть. Во всяком случае, я собираюсь поступить в хороший женский колледж, подцепить парня из Токийского университета или университета Хитоцубаси, выйти замуж и стать полноценной домохозяйкой.
– Что за безнадега!
Тоси всегда с легкостью и точно определяла мое настроение. Я хотела прошептать ей на ухо: «Это все выдумки», но она внимательно посмотрела на меня и наконец выпалила:
– Тэраути, ты все-таки для меня загадка!
– Почему ты так говоришь? А, оставь эти увертки! Я знаю: ты что-то скрываешь, и это знают все.
– Я ничего не скрываю. И это правда.
– Ладно, хватит об этом, – сказала Тоси с обиженным выражением лица.
Тоси только что рассказывала мне о тревогах, которые часто волнуют старшеклассников, оговорившись, что об этом она редко с кем-либо откровенничает.
