Это было, как сейчас принято говорить, начало второго (экономического) этапа перестройки. В тот год в СССР были упразднены все наименования в честь Брежнева и Черненко, начат вывод советских войск из Афганистана, а также нашу страну с официальными визитами посетили президент США Рональд Рейган и представитель Израиля (впервые после разрыва дипломатических отношений с СССР). Все это я узнала из новостных передач и помню, что очень удивлялась таким необычным для меня, бывшего комсорга, фактам, которые не поддавались никаким объяснениям. Старая картина мира рушилась на глазах: реабилитация Н. И. Бухарина, захват самолета семьей Овечкиных, основание ультралиберальной политической партии «Демократический союз» во главе с Валерией Новодворской, разгон силой (впервые!) демонстрации, посвященной 20‑летию ввода советских войск в Чехословакию, на Пушкинской площади в Москве. И еще мне запомнилось выступление яркой неординарной женщины – Маргарет Тэтчер. В своей речи на Совете Европы британский премьер-министр предостерегала страны – участницы ЕЭС от безрассудного движения к политическому и экономическому объединению западных стран. Но телевизор работал не только для того, чтобы наша большая семья слушала новости. На советском ТВ впервые был начат показ латиноамериканского фильма «Рабыня Изаура», каждую серию которого мои родители ждали как праздник.
Происходящие в стране перемены не давали мне особо погружаться в собственные переживания, заставляли задумываться, несли много новых эмоций и побуждали к желанию что-то делать. На фоне этих судьбоносных моментов мои личные проблемы и тревоги как бы отходили на второй план, ведь все эти события нужно было обсудить за ужином с родителями. Однако меня, в отличие от моих домочадцев, волновали более приземленные вещи: я хотела, как можно быстрее выйти на работу. И в общих чертах у меня уже были планы, как стать успешной женщиной. Но давайте обо всем по порядку.
Глава 2. Моя семья
Моя девичья фамилия – Никифорова. Она образована от церковного имени Никифор. Это имя пришло в русский язык из греческого и означает «победоносец». Покровитель имени – святой мученик Никифор Антиохийский, принявший мученический венец за веру в III веке. На Руси считалось, что если дать ребенку имя святого или великомученика, то его жизнь будет светлой и хорошей. Однако не все могли иметь такую фамилию. В сохранившихся ретроспективных грамотах граждане с этой фамилией были важными персонами из русского владимирского духовенства в XVI–XVII веках, имевшими в своем распоряжении определенную царскую привилегию. Вот что записано в «Общем гербовнике дворянских родов Российской империи», который был начат в 1797 году, о представителях рода Никифоровых: «Многие российскому престолу служили дворянские службы в разных чинах и жалованы были от государей поместьями. Все сие доказывается выписками из писцовых книг и родословной Никифоровых».
Фамилия Никифоров также внесена в Алфавитный список дворянских родов Владимирской губернии. Исторические свидетельства этой фамилии можно обнаружить и в таблице переписи населения Руси в период Ивана Грозного. У государя в то время существовал особенный реестр уважаемых и красивых фамилий, которые даровались приближенным только в случае похвалы или награды.
В детстве я не придавала большого значения этой фамилии, но теперь горжусь своими предками, сведения о которых содержатся в различных документах, подтверждающих след, оставленный ими в истории России начиная с XV века. Очень трудно восстановить точную генеалогию своего рода, но я наверняка знаю, что со временем Никифоровыми стали именовать жителей определенной местности.
Сначала мои предки долгое время проживали в селе Никифоровское на реке Москве. Это селение относится к числу древнейших населенных пунктов Подмосковья и известно с начала XV века. В исторических документах оно значится как принадлежащее звенигородскому князю Юрию Дмитриевичу. В XIX веке во время одного из процессов массового переселения, вызванного отменой крепостного права, мои предки перебрались на хлебородные земли в Оренбургскую область и обосновались в селе Казанка, которое было образовано в 1848 году.
Сначала население Казанки было смешанным, там жили люди разных национальностей. Русские туда переселялись также из таких губерний, как Смоленская, Тверская, Орловская, Тамбовская, а позднее приехали и из Пензенской, Курской, Воронежской. Село получило церковное название по великому празднику Казанской Божьей Матери. Казанка делилась на несколько частей: Быковскую (где жили зажиточные крестьяне, в том числе и мои предки), Тамбовскую, Смоленскую и Тверскую.
Наша родословная тесно переплетена с историей страны, в которой были как светлые, так и темные полосы. Хорошо знаю, как моим дедам, так же, как и многим людям их поколения, выпало нелегкое бремя защищать нашу Родину в Великую Отечественную войну. Саму войну я, конечно, не застала в силу возраста, но нашу семью она затронула очень сильно.
Мамин папа Петр Маркович Тимошин попал на фронт практически в первые дни войны, служил в кавалерии. Сначала он присылал письма, но в какой-то момент они перестали приходить, и бабушке Анне Тимофеевне (в девичестве Мисилина), сообщили, что он пропал без вести. Надежда узнать, как погиб дедушка, никогда не покидала всю мою родню. В конце концов нам стало известно, что его полк с боями дошел до Испании и что дедушка похоронен в Мадриде. Бабушка на момент начала войны ждала шестого ребенка. Родившаяся девочка, моя тетя, так никогда и не увидела своего отца, а бабушка одна вырастила шестерых детей достойными людьми, каждый из которых заслуживает написания отдельной книги.
Другой дедушка, папин отец Кузьма Матвеевич Никифоров, прошел всю войну и вернулся в родное село, был награжден многочисленными медалями и орденами, но не любил вспоминать, за что они ему достались. Знаю, что он был связистом и награжден многими наградами за свои подвиги. Про один такой подвиг я хочу рассказать. Однажды в какой-то ответственный момент нарушилась связь, срочно нужна была проволока, которой на тот момент в полку не было. Дедушка перешел линию фронта и зашел в тыл врага, чтобы найти и отмотать кусок проволоки, потом вернулся, соединил концы, и связь была восстановлена. Так дедушка не только восстановил свою, но и нарушил связь врага. Об этом писали в газетах (теперь не узнать, в каких именно: фронтовых или по месту проживания дедушки), и бабушка долго хранила вырезки из них. Дедушка имеет награду в том числе и за этот случай. Они с бабушкой Ксенией Игнатьевной (в девичестве Рудакова) прожили долгую жизнь в том самом селе Казанка Шарлыкского района Оренбургской области, где и родились их восемь детей, старшим из которых был мой папа.
Довелось повоевать и моему дяде, старшему маминому брату Михаилу Петровичу Тимошину. Он попал на фронт в 1944 году, когда ему было 16 лет, был распределен в авиацию. Мы очень мало говорили с ним на эту тему. Мне хорошо запомнился только его рассказ о том, что он стрелял из пулемета с самолета. После войны дядя поступил в Рижское военное авиационное училище и свою службу окончил в звании капитана.
Я с теплотой и никак иначе могу бесконечно говорить о своих горячо любимых родителях (причем любимых всеми окружавшими их людьми). Оба они, как уже сказано выше, из больших сплоченных семей.
