…Твой Борис.
Из рассказов родителей я помню, что когда папа поступил в академию, и мы переехали в Ленинград, то при подъеме вещей на 5-й этаж дома на Мойке пианино не смогли поднять в квартиру – оно не проходило по лестнице на поворотах. И его опять снесли вниз и тут же продали. Подробностей не знаю. Но я почему-то всегда считала, что пианино покупалось для меня, чтобы чадо приобщалось к культуре и искусству.
Инструмент был немецкий, хороший и красивый. И мама очень сожалела, что мы его лишились.
Но я никогда не слышала, чтобы папа играл на каком-либо инструменте. Может, в первые годы, где-нибудь в гостях или в Доме офицеров, где было пианино или рояль, он и играл, но меня там не было в силу маленького возраста. А когда меня уже стали брать в гости, я ни разу не слышала, чтобы папа пел или играл. Не думаю, что я не запомнила бы хоть один такой эпизод, если бы он был.
Я тоже всегда хотела научиться играть именно на пианино. Но частые переезды и съемные квартиры не позволили иметь инструмент, а потом уже и поздно было. А может, мне не хватило папиной настойчивости и целеустремленности, чтобы пойти учиться уже взрослой тетей. Так мечта и осталась мечтой…
58. Наконец-то свершилось!
16 октября 1949 года
…Инуська! Сегодня я много занимался музыкой. Думал, что я отстал, пока не был на занятиях. А оказалось, что я еще знаю больше остальных слушателей. Удивляюсь сам своим музыкальным «талантам». Но заниматься надо постоянно. А это утомительно, тем более сейчас, когда еще ничего интересного, кроме нот и гамм не знаю и не умею играть.
А ты говоришь, что таланты рождаются. Нет, они воспитываются. И в тебе их тоже не меньше, чем в любом другом, и ты поверь мне, прими как аксиому, без доказательств…
Твой Борис.
* * *
22 октября 1949 года
…Инусичка! Осталась, может быть, всего неделя до нашей встречи и до нашего заявления маме и папе о нашем большом и важном решении. Ждешь ли ты этого дня и думаешь ли ты о том, что с ним в нашей жизни прибавится еще один праздник?
… Твой Борис.
* * *
23 октября 1949 года
Здравствуй, кнопка!
… В прошлом году в это время я в первый раз собрался приехать к тебе домой. Ведь ты не знаешь, какого труда мне стоила эта поездка. Я много думал, хорошо ли будет, что я приеду к тебе домой, как посмотрят на это твои родители? И все-таки поехал, и хорошо сделал!
…твой Борис.
* * *
25 октября 1949 года
Дорогой мой Борисенок!
Совсем неожиданно я буду завтра в твоем городе. И ты доволен или нет моим неожиданным приездом?
…Мама ждет твоего приезда, хочет видеть тебя, и в то же время боится, что с твоим приездом произойдут изменения, которых она боится и старается отодвинуть на задний план. Ты же ей сказал, что когда приедешь, то заберешь меня, вот она и думает, что в эту субботу все и свершится.
…Твоя Инна.
* * *
26 октября 1949 года
Инусичка, здравствуй!
…До нашей встречи остается всего 10 часов. Они пройдут быстро, и мы опять будем вместе.
Инусенька! Мы вчера изложили друг другу наши последние предупреждения, которые мы должны знать и иметь в виду всю жизнь.
Мне не страшны твои предупреждения, и ты можешь быть совершенно спокойна за то, что я не только не буду препятствовать тебе в выполнении этого долга перед мамой и папой, а считаю его и своим собственным долгом, которого я не имею с тех пор, как начал самостоятельную жизнь. Иметь желание и силы беспокоиться о маме и папе и заслужить их родительскую благодарность за эту заботу, я считаю вместе с тобой важным условием нашего семейного счастья.
А что касается второго (?), то это не так важно, и ты сама прекрасно знаешь, что это разрешается проще всего.
За твою готовность к любым изменениям места и условий нашей жизни, а также за твое желание всегда быть только со мной, я от души рад. Я в этом никогда не сомневался, и всегда видел в тебе серьезную советскую девушку, понимающую жизнь такой, какая она есть, а ее назначение таким, каково оно есть в нашей партийной, комсомольской, советской, наконец, нашей общечеловеческой совести.
…Никто из нас не сомневается в нашем умении правильно построить нашу здоровую, советскую семью и с честью выполнить те большие задачи, которые на нее возложены советским государством.
…Твой Борис.
* * *
3 ноября 1949 года
Иннусичка! Здравствуй, родная!
Как я рад, что на вопрос по телефону «Как твои дела» – ты первый раз ответила, что у тебя все хорошо. Ведь я же знаю, с чем связана такая оценка твоих дел, и мне от этого радостно и приятно.
Ты только подумай, Инка, что раньше мы ждали только наших встреч, и помнили о том, что вместе с ними предстоит новое расставание и опять новое ожидание следующей встречи.
Теперь мы будем ждать такой большой и продолжительной встречи, с которой нет уже мыслей о расставании, и которая несет в себе только радость.
…Твой Борис.
* * *
12 ноября 1949 года
Инусичка! Здравствуй!
… Впереди у нас длинная и трудная жизненная дорога. Не нужно тешить себя иллюзиями, что к нас никогда не будет никаких противоречий. Напротив, они будут, и если мы хотим настоящую, прочную семью, мы должны уметь правильно, открыто и смело вскрывать наши недостатки, исправлять их и этим еще больше укреплять семью.
Мы должны построить нашу семью так, чтобы не было такого разлада, чтобы ее повседневное, будничное течение было таким же прекрасным, каким мы представляли его в наших мечтах.
… Борис.
* * *
26 ноября 1949 года
Борик! Родной!
…Сегодня звонила бухгалтеру, который должен принимать мои дела, но он уехал в твой город по своим личным делам. Я знаю, что он не хочет здесь оставаться, и если ему удастся отказаться, то меня могут задержать на неопределенное время, хотя я и думать не хочу о таком варианте развития событий.
…Твоя Инна.
* * *
28 ноября 1949 года
…только что состоялся разговор, который немного воскресил мои надежды на осуществление наших планов. Правда, ничего точно начальник мне не сказал, но, по крайней мере, не упоминает больше о годовом балансе, а это уже прогресс. А новый бухгалтер даже обнадежил меня, пообещав отпустить меня даже числа 12, при условии сдачи баланса 9-го декабря.
Постараюсь сделать всю основную работу к годовому отчету, чтобы ему не страшно было взяться за новую работу.