У него кривится рот, будто он только что попробовал что-то не совсем свежее. Но потом Брэдфорд снова берет себя в руки и улыбается почти доброжелательно. У меня в ушах звучит пронзительный скулеж, пот выступает даже на тех частях тела, на которых его отродясь не бывало.
Брэдфорд смотрит на меня, гладя большим пальцем остальные. Ногти у него аккуратные, куда более ухоженные, чем мои, у меня они в жутком состоянии от постоянного мытья раковин и унитазов.
– Ты потеряла свою лучшую половину, – говорит он. – Ты так писала. Это была она. Мэг. Твоя «лучшая половина». И ты ищешь искупления, поскольку она приняла это решение без тебя.
Он все мои ходы просчитал. Как всегда. Даже когда мы на форуме переписывались, Брэдфорд видел меня насквозь. Мой глупый план «поймать» его мгновенно терпит крах, лишая меня последних сил, благодаря которым я стояла на ногах. Я плюхаюсь на диван.
– Мудак, – говорю я, потому что разработанный мной сценарий уже бесполезен.
Брэдфорд продолжает говорить почти что нежно.
– Хотя, может, ты и не имела в виду, что она твоя «лучшая» половина. Может, просто «вторая», – он делает глоток. – Иногда нам встречается такой человек, с которым у нас выходит полный симбиоз, как будто мы единое целое – с одними мыслями, одной судьбой.
Брэдфорд говорит так же, как на форуме, в рекламном стиле, и я не сразу понимаю, на что он намекает.
– Ты что, говоришь о том, что я хочу умереть, как и Мэг?
– Я лишь повторяю твои слова.
– Нет! Ты свои слова приписываешь мне. Ты хочешь, чтобы я умерла. Так же, как хотел, чтобы умерла Мэг.
– Как это я «хотел», чтобы Мэг умерла? – теперь он рисует кавычки в воздухе.
– Ну как: рассказал ей, как купить яд. Как написать прощальное письмо. Скрывать все от семьи. Как сообщить полиции. Стереть все письма, которые указывают на тебя. Отговорил принимать антидепрессанты. Сказал покончить с жизнью.
– Я ничего из этого не говорил.
– Все говорил! И мне говорил!
Брэдфорд пристально смотрит на меня:
– Коди. Коди, я не ошибся? Что конкретно я тебе говорил?
Я отчаянно пытаюсь восстановить в памяти подробности, но в голову ничего не идет, кроме всех тех идиотских цитат.
– Так, я вспоминаю… Планета без солнца. Это тоже ты была? – спрашивает он.
Да. Это была я.
Он садится, устраивается поудобней, словно собрался пересмотреть любимый фильм.
– Мне понравилась метафора. Хотели бы вы жить, если бы погасло солнце? Коди, а ты, вообще, знаешь, что будет, если солнца не станет?
– Нет, – пищу я. Словно мышка.
– За неделю температура воздуха на земле опустится ниже двадцати градусов мороза. Через год – до минус семидесяти. Океан скует лед. Ясное дело, расти ничего не будет. Скот передохнет. Люди, которые уцелеют в таком холоде, погибнут от голода. Планета без солнца, так ты себя называла, да? Она уже мертва. Даже если еще крутится.
Я – планета без солнца. Уже холодная и мертвая. Вот что он хочет сказать. Так что остается лишь формальность.
Но почему тогда в моем теле, словно электрический ток, пульсирует жар? Жар. Антоним холода. Антоним смерти.
Дверь щелкает. Входит мальчишка – с рюкзаком, прыщавый, хмурый. Первая мысль – что All_BS заманивает сюда людей и это очередная его жертва. Но я здесь, я его спасу. Еще не слишком поздно.
– Ты что тут делаешь? – спрашивает вдруг Брэдфорд.
– Мама говорит, что ты опять дни перепутал, – отвечает мальчишка. – Она в ярости. – Затем он замечает меня, и во взгляде появляется вопрос.
– Иди в свою комнату, сейчас поговорим, – резко говорит Брэдфорд.
– Можно за твой компьютер?
Брэдфорд коротко кивает. Мальчик уходит по коридору. Глядя ему вслед, я замечаю, как здесь уныло. По центру деревянный стол со стопкой салфеток. На стенах какие-то принты из серии ширпотреба. Старенький книжный шкаф, в котором не философские фолианты, а барахло в мягкой обложке из супермаркета, как у Триши в лаундже. А боком справочник «Известные цитаты Баретта» с кучей липких закладок. Вот откуда он их черпает?
Когда раздается приветственный звук компьютера, у меня словно включается мозг.
Паршивая квартирка, дерьмовая работа, мрачный городишко. Жизнь Брэдфорда во многом похожа на мою. Но каждую ночь он запускает комп и принимается играть в Бога.
– Тебе пора уходить, – говорит он. От его спокойного и едкого тона не осталось и следа. Голос снова ледяной, как тогда, по телефону, когда кто-то к нему вошел.
Кричит его сын – которому лет тринадцать-четырнадцать, не намного младше меня, – просит сэндвич.
Брэдфорд натянуто обещает, что сейчас сделает с индейкой и швейцарским сыром.
– Тебе пора уходить, – повторяет он, глядя на меня.
– А если бы кто-то сделал с ним то же самое, что ты сделал с Мэг? – спрашиваю я. И на миг воображаю себе это. Его собственный сын съел сэндвич с индейкой и умер. И Брэдфорд горюет так же, как Гарсиасы.
Он встает, и я понимаю, что он вообразил себе такой же сценарий. Он подходит ко мне, вены на шее налились кровью, мне должно быть страшно. Но я не боюсь.
Я же не хочу, чтобы его сын умер. Этим ничего не исправишь. Будет просто еще один мертвый подросток. И именно эта мысль почему-то придает мне сил, чтобы встать, пройти мимо него и выйти за дверь.
Я держу себя в руках, пока шагаю по коридору, по посыпанной гравием дорожке, мимо пьющих соседей, которые к этому времени включили классический рок. Все нормально, пока я снова не поворачиваюсь к дому и не смотрю на его квартиру, воображая, что человек, из-за которого умерла Мэг, – это чудовище и отец – готовит своему сыну сэндвич.
Всхлип поднимается из самой глубины, словно он гноился там несколько дней, а может, даже недель, месяцев или даже гораздо дольше. И я уже не могу сдерживаться, но и не могу сделать это, когда он рядом. Вот что по-настоящему опасно.
И я бросаюсь бежать.
Я несусь по пыльным улицам, взбивая песок, который летит мне в нос. Кто-то движется мне навстречу. Поначалу я принимаю его за мираж, я за последнее время столько на них насмотрелась. Но только он не пропадает по мере приближения. Наоборот, увидев, что я в слезах, он тоже бросается бежать.
– Что случилось? – повторяет он снова и снова, и его глаза горят не просто беспокойством, а страхом. – Он что-то тебе сделал?
Если бы я даже могла говорить, я не знаю, что сказать. Он чудовище и в то же время человек. Он ее убил, и в то же время она сама себя убила. Я отыскала Брэдфорда, но ничего не нашла. От песка, пыли, соплей и горя я не могу дышать. Бэн все спрашивает, сделал ли он мне что-нибудь, я хочу его успокоить, что нет, он меня не обидел, не тронул, ничего такого. В итоге у меня вырывается сбивчивое:
