Меня немного удивило, что Филипп, неисправимо ленивый Филипп, был покорен откровенной «живостью». Наверное, отсутствие энергии в нем самом заставило его так высоко ценить это качество у Тони.
— В противном случае вы всю оставшуюся жизнь были бы недостойны поцелуя ни одной другой девушки, — улыбнулся Финбоу. — Кстати, а когда вы влюбились в нее? После первой встречи?
— С первого взгляда. Это случилось в Париже, — ответил Филипп, и лицо его разрумянилось от волнения. — Я пытался немного сочинять, но не мог найти нужных слов. Однажды вечером я отправился на вечеринку в студию на улицу Вожирар… Знаете, где это?
Губа Финбоу дрогнула.
— Знаю, — серьезно ответил он. — В мое время тоже был Париж.
— Там я впервые увидел Тоню, — продолжал Филипп. — И понял, что наконец влюбился.
— Наконец? — переспросил Финбоу.
— Мне исполнилось двадцать пять, а я еще ни разу не влюблялся, — объяснил Филипп. — Думал, что уже не суждено.
— Дожив до этих лет, обычно теряешь надежду, — согласился Финбоу.
Филипп с подозрением посмотрел на него, но продолжил рассказ:
— Она была во всем черном. Я не мог оторвать от нее глаз. И похоже, я ей тоже понравился. Через пару часов мы стояли у Люксембургского сада и признавались друг другу в любви.
— Удивительно быстро, — заметил Финбоу.
— После этого мы вместе провели в Париже восемь или девять недель. Чудесное время. Где мы только не побывали.
— Вы сочиняли? — поинтересовался Финбоу.
— Нет, — ответил Филипп. — Когда у меня появилась Тоня, на сочинительство просто не оставалось душевных сил. Да и в любом случае у меня плохо получалось. В сущности, я прекратил все попытки.
Он увлекся, радуясь возможности рассказать о Тоне, и к нему вернулась беззаботная леность, которая делала Филиппа дилетантом, каким он всегда был.
— Так, — пробормотал Финбоу.
Филипп рассмеялся:
— В конце концов, какое это имеет значение? Я провел два чудесных месяца в Париже, а потом привез Тоню в Англию, чтобы поплавать на яхте.
— Полагаю, — улыбнулся Финбоу, — вы хотели показать ее друзьям. Главное удовольствие от любви хорошенькой женщины — это зависть всех наших близких.
— Вы чересчур циничны. — Лицо Филиппа вдруг озарилось очаровательной улыбкой. — Но я действительно хотел показать ее остальным. Мы все были так близки. Естественно, мне хотелось познакомить Тоню с друзьями. Я написал Роджеру, попросил разрешения взять с собой невесту, и он ответил, что будет рад.
— И вы провели бы вместе три замечательные недели… — заключил Финбоу.
— Если бы ничего не случилось. Теперь придется ждать, пока все не прояснится. Если бы не случилось этого! Все было чудесно. Когда мы отправились в путь, я думал, что Тоня будет недовольна…
Лицо Финбоу едва заметно напряглось. Ничего не понимая, я тем не менее восхищался искусством, с которым он направлял эту на первый взгляд непринужденную беседу.
— Почему вы так думали? — спросил Финбоу. — Тоня понравилась вашим друзьям?
— Да, — задумчиво произнес Филипп. — Только она была какая-то сама не своя. Думаю, я не должен этого говорить, но Роджер был довольно бестактным человеком. А временами очень шумным. Тем, кто его не знает, трудно привыкнуть.
— Понимаю, — согласился я.
— Тоня его не знала, и ей не нравились шутки, которые Роджер отпускал на наш счет. Довольно грубые шутки, если хотите знать.
— Очень хорошо вас понимаю, — сказал Финбоу. — И не удивляюсь.
— Тоня была немного расстроена. А потом привыкла к нему, и мы были очень счастливы, — продолжил Филипп. — Бедный старина Роджер. Жаль, что его нет с нами. — Он увидел, что Тоня машет ему, и поспешно добавил: — Я должен вернуться к ней.
Филипп бегом пересек террасу и опустился на траву рядом с Тоней. Финбоу издал свое протяжное, заинтересованное «та-ак!».
— Желание большинства человеческих существ обсуждать свои любовные дела имеет лишь одно оправдание, — сказал он. — Позволяет собирать информацию, получить которую другим способом просто невозможно. Сделав комплимент возлюбленному собеседника, можно узнать от него все, что только пожелаешь. Особенно если применить незаслуженно забытый прием — отвлекающий вопрос.
Я не догадывался, какие сведения Финбоу почерпнул из разговора с Филиппом, но по его поведению понял, что беседа будет иметь серьезные последствия для расследования. Интересно, кого он подозревает? Тоню? Но почему? После пятиминутного молчания Финбоу наконец подал голос.
— Я собираюсь ненадолго присоединиться к Филиппу и Тоне.
— Не будет ли это бесцеремонным? — спросил я.
Совершенно очевидно, что им хотелось побыть вдвоем.
— Не сомневаюсь.
Финбоу улыбнулся и медленным шагом преодолел пятьдесят ярдов травы между верандой и берегом реки. Потом улегся рядом с молодыми людьми, и вскоре они уже смеялись какой-то его шутке. Тем временем мое внимание переключилось с Финбоу на Эвис, которую удалось наконец выманить из комнаты, — они с Кристофером прогуливались вдоль берега. Девушка выглядела бледной и печальной, и я с тревогой наблюдал за ее поблекшей элегантностью. Кристофер явно переживал за нее.
Филипп и Тоня громко рассмеялись в ответ на замечание Финбоу. Затем он встал и присоединился к Кристоферу и Эвис, которые стояли рядом и печально смотрели на воду. До меня донесся его голос.
— Я убеждал Филиппа и Тоню, что медовый месяц они должны провести на Балеарских островах.
— А, — равнодушно отозвался Кристофер.
— А у вас какие планы? — спросил Финбоу — как мне показалось, немного бестактно.
— Мы ничего не можем планировать, — Эвис посмотрела на него, — пока… — Она умолкла.
— Милая, — сказал Финбоу, — не позволяйте этому происшествию разрушать вашу жизнь. Все и так достаточно печально, и другие трагедии нам ни к чему.
Кристофер и Эвис принялись что-то обсуждать с ним, но говорили они так тихо, что я не мог разобрать слов. Как бы то ни было, ему удалось немного приободрить Эвис, и все трое, дружески беседуя, отправились пить чай.
— Мы с Филиппом не позволим вам украсть нашего милого Финбоу, — сказала Тоня, усаживаясь за стол напротив Кристофера и Эвис.
— Ну конечно, — ласково проговорил Финбоу. — Я важная часть домашней обстановки для всех молодоженов.
— Когда я женюсь, — улыбнулся Филипп, — то не пущу вас на порог.
— Буду утешаться чаем. — Финбоу достал свою маленькую коробочку и, соблюдая ритуал, заварил чай. — Лучший в мире чай, — сообщил он, делая первый глоток.
Во время чая в комнату шумно вошла миссис Тафтс, положила передо мной газету и презрительно фыркнула.
