Все-таки в одну детскую игру они сыграли. В музыкальную карусель. – Пока играет музыка, дети бегают вокруг стульев, которых на один меньше, чем детей. Музыка смолкла – все стремятся сесть.
Мишка косолапый гору перелез. – Рассказ назван по первой строчке детской песенки, в которой предлагается иронический взгляд на фольклорное поверье. Дело в том, что в Канаде весну предсказывает медведь (в отличие от США, где сурок). Медведь просыпается, открывает глаза и, если погода ясная, «видит то, что за горой».
Песенка примерно такая:
Мишка косолапый
Гору перелез:
Может, там хотя бы
Знак дадут с небес.
Что предстанет взору?
Где шаги весны?
А увидел гору
С тыльной стороны.
…поставить на проигрыватель «Четверых мятежных генералов»… – Песня времен гражданской войны в Испании. Известной в США ее сделал негритянский певец Пол Робсон, друг СССР и лауреат Международной Сталинской премии.
За нею тогда увивался какой-то кучерявый, всегда насупленный и мрачный иностранец (по ее словам, будто бы вестгот)… – Вестготы – древнегерманское племя, составлявшее западную ветвь готского племенного союза, распавшегося к середине III в. на две ветви: вестготов и остготов.
Порт-Стэнли – курортное место в провинции Онтарио на северном берегу озера Эри.
…не видел ли он Бориса и Наташу. – Аллюзия на Бориса Баденова и Наташу Фаталь – потсильванских шпионов из мультсериала «Приключения Рокки и Буллвинкля» (1961–1964).
Манитулин – остров на озере Гурон, самый большой остров мира, расположенный в пресном озере. На острове множество озер, одно из которых – Маниту площадью 106 кв. км – является крупнейшим в мире «озером в озере».
Джорджиан-Бей – залив озера Гурон, расположенный в провинции Онтарио в Канаде.
…марантовые кексы. – Маранта тростниковая – мелкий кустарник, произрастающий в дождевых лесах Южной Америки. В пищу идет порошок корня, заменяющий пшеничную муку.
Она же называла их героев «старикашкой Ньялом» и «старикашкой Снорри». – «Сага о сожженном Ньяле» – одна из двух «саг об исландцах». Описанные в ней события происходили в 980-х – 1010-х гг. Речь идет о междоусобице, в ходе которой Ньял, законник и мудрец, был сожжен в своем доме. Что касается Снорри, то, скорее всего, это герой «Саги о Снорри, Плешивой Бороде из Сундука». Это реальный человек, который родился в 950 г. и был норвежским купцом. Времена были трудные: кого-то убил он, кто-то пытался убить его, все как положено. Сперва утратил застрявший между досками корабельной обшивки клок бороды, потом коллеги-викинги посадили его в сундук, вымогали деньги, но передрались между собой, и он счастливо ускользнул.
Прочитала о поездках Уильяма Морриса и У. Х. Одена. – Уильям Моррис (1834–1896) – английский поэт-неоромантик, художник, дизайнер, промышленник, социалист; поздний прерафаэлит, стоял у истоков модерна. Написал утопию «Вести из ниоткуда» о стране, в которой все работают только для удовольствия, плоды их трудов становятся произведениями искусства и бесплатно раздаются ценителям. Моррис бывал в Исландии (в 1871 и 1873 гг.); скандинавский эпос оказал заметное влияние на его творчество. Во время путешествия по Исландии Моррис вел дневник, куда записывал не только мысли и чувства по поводу увиденного, но и делал зарисовки ландшафтов. После второго путешествия по Исландии Моррис подготовил к изданию дневники путешествий, которые были изданы в 1911 г. как «Исландские журналы». Уистан Хью Оден (1907–1973) – англо-американский поэт. Здесь имеются в виду «Письма из Исландии» (1937), книга о поездке в эту страну, совершенной и описанной им совместно с Луисом Макнисом. Взяв в издательстве Фабера заказ на путевые заметки, Оден шутки ради рванул в Исландию, где к нему присоединился Макнис, и они оставались там в течение весны и лета 1937 г. Книга щедро проиллюстрирована любительскими фотографиями, сделанными Оденом.
Англосаксонский – древнеанглийский язык, ранняя форма английского языка, распространенная на территории нынешних Англии и Южной Шотландии с середины V до середины XII в. Древнеанглийский язык являлся западногерманским языком и был похож на древнефризский и древнесаксонский языки. По сравнению с современным английским древнеанглийский был морфологически более богатым и напоминал современный исландский, а его орфография более непосредственно отражала произношение.
…все кельтское для них обладало мистической притягательностью. – Просвещенная Европа вспомнила про кельтов в 1760 г., когда вышел в свет сборник «Песен Оссиана» Джеймса Макферсона – литературная мистификация, написанная по мотивам ирландского эпоса. Она поначалу была принята читающей публикой за чистую монету и вызвала восторг. Кельты предстали перед «цивилизованным миром» в образе благородных дикарей – наивных, но смелых и прямодушных. И при этом, конечно же, загадочных. Но настоящая мода на кельтов пришла в 1960-е гг., когда поколение детей-цветов открыло для себя этническую музыку. Благодаря бретонскому музыканту и энтузиасту Алану Стивелу кельтская арфа вновь зазвучала со сцены. Загадочные кельты перестали представляться в образе дикарей или отсталых крестьян; они облачились в рубахи безумных расцветок и брюки-клеш и оказались впереди планеты всей.
Эйрик Кровавая Секира (885–954) – конунг Норвегии в период с 930 по 934 г., сын Харальда I Прекрасноволосого. Драпа (хвалебная песнь) «Выкуп головы» приписывается сказителю Эгилю Скалагримссону (Сыну Лысого Грима).
…переждать страшноватую драпу в коридоре. – Есть правдоподобная версия, что отпустили скальда не потому, что кровавый бандитский пахан покорился поэзии, то есть расчувствовался, а потому, что скальду удалось конунга напугать. Человек, выдавший из такого исходного положения (в яме и на цепи) в честь будущего своего убийцы драпу в двадцать одну рифмованную вису (строфу) за одну ночь, – это, конечно же, сильный колдун, так что убиение его может выйти боком. (Всего лишь до утра была отложена казнь, ибо ночью убивать неблагородно.) Но это, конечно, тоже сила поэзии.
При этом ничего ни жестокого, ни страшноватого я в этой драпе не нашел:
«Воспеть велите ль, / Как наш воитель / Славит своими / Делами имя? / Нас добрым даром, / Студеным жаром / Князь дарит славный, / Крепкодержавный» (Виса 16-я, пер. С. В. Петрова).
Между прочим, сам Эгиль Скалагримссон – личность интересная во всех отношениях: однажды прямо во время пира наблевал в лицо своему обидчику, а потом зарубил его на хольмганге (поединке); ради забавы выдавливал людям пальцами глаза; грабитель; берсерк: как-то раз, поломав меч, перегрыз оппоненту глотку; слегка колдун. Полжизни враждовал с норвежскими конунгами. Дотянул аж до 80 с лишним, что по тем временам и с таким образом жизни результат почти невероятный.
Характерный момент, свидетельствующий о нравах викингов. Одного знатного человека в Норвегии звали Эльвир. Он был великим викингом. Его прозвали Детолюбом, но не за то, о чем можно подумать. Он всего лишь велел не бросать лишних детей на острия копий, как это было издревле у викингов принято.
