Денис – молодой писатель, приехавший из Астрахани завоевывать Москву. Москва не давалась. Издательства не хотели печатать неизвестного и нераскрученного автора. А открывать новое имя – риск. Себе в убыток.
Мы вошли в закуток. От общего помещения он отделялся дверью.
В закутке стоял молодой мужик в шортах, лысый и весь округлый, как колобок. Крепкие руки, крепкий зад. Он стоял, склонившись к окошку, и беседовал с кассиршей. Потом ждал, пока она совершит операцию. Все это длилось бесконечно. Мне надоело. Захотелось как-то себя развлечь.
– Вы олигарх? – спросила я.
Он обернулся, посмотрел с удивлением. Не смог определить, из какого я сословия. Вроде пенсионерка, но не типичная: фирменная одежда, дорогие духи, наглая рожа, но не злобная, ни в коем случае.
– Я вас где-то видел, – засомневался Колобок.
– В телевизоре, – подсказала я.
– Вы артистка?
– Почти.
– А-а… Очень приятно, – обрадовался Колобок. – Нет. Я не олигарх, но у меня бизнес.
– Какой?
– Строительный. А что?
– Ничего. Просто вы похожи.
– На кого?
– На свой бизнес.
Колобок не понял, хорошо это или плохо – быть похожим на строительный бизнес.
– Мы еще благотворительностью занимаемся, – добавил Колобок.
– Интересно. А в чем она состоит?
– Мы решаем проблемы людей.
– Какие проблемы?
– В основном материальные.
Кассирша отвлекла бизнесмена от беседы.
Он достал пакет и вытащил из него пачку денег.
– Здесь два миллиона, – сообщил бизнесмен. Бросил деньги в ящичек, который тут же поплыл к кассирше.
Кассирша сунула деньги в специальный аппарат.
– Ой! – воскликнул Колобок. – Еще пятьсот тысяч.
– Давайте. – Кассирша выдвинула ящичек. Деньги уплыли.
Мы стояли и ждали. Довольно долго. Кассирша пересчитывала деньги, потом вносила данные в компьютер. Бизнесмен сунул руку в карман, вытащил еще пачку денег. Карман у него был какой-то бездонный.
– Ой! У меня тут еще пятьдесят тысяч! – виновато воскликнул Колобок.
– Нет. Все. Я уже оформила, – отрезала кассирша.
– А эти куда?
– Куда хотите.
Колобок растерянно смотрел на деньги.
– Возьмите себе, – подсказала я.
– Не могу. Они подотчетные.
Нависла пауза.
Я устала стоять, хотелось какого-то движения.
– Отдайте ему, – посоветовала я и указала на Дениса. – Вы ведь помогаете людям. Вот…
Колобок посмотрел на Дениса и протянул ему пачку – кстати, очень тонкую: десять купюр по пять тысяч.
Денис зарабатывал писанием мыльных сериалов. Работа – тяжелая, муторная, пустая. Деньги уходили быстрее, чем приходили. Он уже год не мог купить себе кухню и мыл посуду в ванной. Эти пятьдесят тысяч были как нельзя кстати.
– Бери, – приказала я.
– С какой стати? – удивился Денис.
– Это тебе компенсация за страдания, – обосновала я.
– Бери, пока дают, – сказал Колобок и сунул деньги в руку.
Далее он завершил свои дела с кассиршей, поставил необходимые подписи. Сухо попрощался и вышел.
Денис стоял как истукан. Из его кулака торчали деньги.
Я довольно быстро управилась. Кассирша показала мне мою пачку. Спросила:
– Будем пересчитывать?
– Не надо, – отказалась я. Я не могу долго стоять на одном месте.
– Ну как хотите…
Мы с Денисом вышли на улицу.
Колобок не успел отъехать. Рядом с ним сидел шофер – такой же молодой и лысый. Машина – «мерседес», вымытый до блеска. Красота.
Денис решительно отошел от меня и направился к «мерседесу».
Бизнесмен опустил стекло.
– Чего тебе? – грубовато спросил он.
– Я не возьму, – сказал Денис, протянул пачку в опущенное стекло.
– Почему?
– Я писатель, а не попрошайка.
– Бери, пока дают, писатель…
Денис засунул руку в окно, деньги упали бизнесмену на колени.
Денис вернулся ко мне, довольный собою.
– Дурак, – сказала я.
– У меня тоже гордость есть.
– Гордость есть, денег нет.
Мы уселись в такси, которое ждало нас возле сберкассы. За рулем сидел мой постоянный шофер, азербайджанец Таир.
– Поехали? – спросил Таир.
Денис уселся на заднее сиденье.
Неожиданно к нашему такси подошел Колобок. Открыл дверцу с моей стороны. Я смотрела удивленно: зачем я ему понадобилась?
– Брезгуете? – спросил Колобок. – Значит, вы интеллигенция, белая кость, а мы – барыги, купи-продай… А кто стелет на дороге асфальт, по которому вы ходите? Кто строит вам дома, в которых вы живете? А ваша культура – это бла-бла, кому она нужна? Вы – трутни, которые ничего не производят. А мы – рабочие пчелы. Кто построил МХАТ? Савва Морозов. Бизнесмен, между прочим.
Колобок швырнул деньги мне в колени, повернулся и ушел. Сел в свой «мерседес». Хлопнул дверью.
«Мерседес» тут же отъехал.
– Обидели человека, – посочувствовал Таир.
Я смотрела на деньги.
– Ну, и куда их теперь? – вслух подумала я.
– Куда хотите. Я не возьму, – сказал Денис.
– Дайте мне, – спокойно предложил Таир. – Я семье пошлю, в Гяндж.
– Гяндж – это что? – не поняла я.
– Город. Второй после Баку.
Я собрала деньги с колен и протянула Таиру. Про себя подумала: «Хитрый турок». Вслух ничего не сказала.
– Спасибо, – невинно произнес Таир. Настроение у него явно улучшилось.
Мы поехали домой.
Таир включил кассету с азербайджанской музыкой. Непривычно, но красиво. Витиеватый мусульманский узор.
Денис молчал за моей спиной. Размышлял. Савва Морозов действительно построил МХАТ – для красавицы актрисы Андреевой, а она ушла к гениальному писателю Горькому. Значит, власть таланта сильнее, чем власть денег. Савва застрелился, бедный. А может, его убили…
Я слушала музыку и не думала ни о чем. Я была рада, что жива-здорова, и все. Я всегда нахожу, чему радоваться. А страдать об упущенных возможностях – какой смысл? Все равно ничего не изменится.
Майами
Хороший парикмахер – редкость, как хороший повар и хороший писатель. Тем не менее мне порекомендовали некоего Яшу, и я приехала к нему в салон. Яша оказался молодым парнем, совсем молодым, лет двадцати, с длинными черными волосами, как у Киркорова. Он был легкий, смешливый, наивный. Жизнь улыбалась Яше, а он – ей.
