Глава 11
Эй, вы, там, наверху!
Коль скоро Россия выстроена по имперским лекалам – а она по ним выстроена и перестроиться не может, хотелось бы понять, кто в доме хозяин. Да и есть ли в этом доме хозяин? Население, вопреки заклинаниям западных политиков, российских политологов и международного сообщества активистов-общественников, не видит ничего страшного в том, чтобы существовать в полудемократическом или вовсе недемократическом обществе, если ему обеспечен чистый воздух, приемлемые жилищные условия, кусок хлеба, медицинское обслуживание, безопасность на улице, пенсия для себя и гарантированное будущее для детей. Свободное передвижение по миру и возможность держать сбережения в твердой валюте приветствуются. Служба в армии не возбраняется, если она будет недолгой и нормально организованной. Произвол полиции не прощается – много правящих режимов именно на этом полетело. Бюрократия и коррупция неизбежны, как утренний восход солнца, но не принадлежат к числу национальных ценностей, которыми гордятся. Если не дела, то речи руководства должны соответствовать масштабам государства и стоящих перед ним задач. В общем, в совокупности все это примерно то, что собой страна и представляет.
Вопрос лишь в том, насколько вся эта телега работоспособна и есть ли кто на облучке, или она помаленьку трухает под горку сама собой, по инерции. Административно-командная система старого типа давала населению сиротский набор благ при общем дефиците и тщательно замаскированном неравноправии. Распределители, из которых питались и одевались верхушка и ее окружение, не афишировались. Система заказов маскировалась тщательнее, чем ракетные базы. Информация фильтровалась на всех уровнях. Вражеские голоса глушились, а программа «Время» ежедневно демонстрировала, что смерчи и землетрясения происходят где угодно, только не в СССР. Отдельно взятые недостатки и пережитки присутствовали, но с ними боролась вся страна по мере продвижения к светлому коммунистическому обществу. Каждый мог рассчитывать на плечо товарища и заботу коллектива. Социальные лифты, о которых так сокрушаются социологи и ветераны, работали: амбициозная серость со дна общества исправно поднималась наверх, притаптывая всех, кто стране не был нужен позарез, исходя из оборонных, идеологических или внешнеполитических соображений.
Граф Алексей Толстой, дворяне Михалковы, академик Харитон и прочие счастливцы такие индульгенции имели. Другим не повезло, и их судьба была прискорбной. Желающие могут почитать рыбаковских «Детей Арбата», а лучше сразу «Колымские рассказы» Варлама Шаламова. Впечатляет. Однако Берию демонстративно расстреляли, а Сталина вынесли из Мавзолея, списав на них преступления режима, продолжавшего вести страну в обещанный к 1980 году рай на земле. Беспредел с определенного этапа развития был ограничен, а после и вовсе дозирован и замаскирован. Кавказ и Средняя Азия с их провинциальной простотой нравов, бесхитростностью отношений и откровенным бытовым феодализмом к концу советской власти напоролись на «хлопковые» и прочие дела, как раз в связи с отсутствием в верхах республик нужной скромности. В принципе все знали все на уровне слухов, но до той поры, пока наиболее грязное белье стиралось в закрытом режиме, можно было делать вид, что «в Багдаде все спокойно». Когда возобладала гласность, запоры сорвало, и в итоге система улетела в небытие за три дня. Сколько по ГКЧП ни ностальгируй и Беловежские соглашения ни ругай, но ведь никто – никто (!) – ничего не защитил – и защищать не пытался. КПСС и КГБ, армия и флот, ДОСААФ и профсоюзы, ДНД и оперативные отряды не просто самоустранились от происходящего, но растворились в пространстве до состояния полной прозрачности. И это в СССР, который его собственное население и внешние наблюдатели на полном серьезе полагали незыблемым монолитом, который, сколько ни качай, едва ли пошатнется! Совершенно не с чего ждать иного от сегодняшней России, если вразнос пойдет ее система управления, куда менее озабоченная состоянием страны и населения, чем своим собственным.
Административно-командная система (АКС) нового типа, построенная в стране за два последних десятилетия, пройдя анархию начала 90-х и гражданскую войну на Северном Кавказе, отличается от своей предшественницы, как ананас от кедровой шишки. Внешне то же самое – но размер, вкус и запах несопоставимы. Воруют все. Причем практически открыто, поскольку Интернет и без Навального называет всех своими именами – кого бы только это беспокоило! Чиновники, размножившиеся сверх всякого приличия, превратились в новых олигархов, отличие которых от олигархов старых только в том, что те гуляли на свои. Любой проект – хоть национальный, хоть модернизационный, хоть починка канализации в местном клубе культуры и отдыха, должен пристойно выглядеть и не раздражать проверяющие инстанции. Суть дела не волнует никого. Поскольку главная идея большинства проектов, от ЕГЭ до акцизных марок на алкоголь, состоит только и исключительно в том, чтобы на них могли заработать их инициаторы, такие показатели, как результат, большого значения не имеют. Тендер проведен, его выиграл тот, кто должен был выиграть, и к цене не подкопаться – ну и ладушки. Потом ракеты падают из-за контрафактных микросхем, хирургические нитки рвутся во время операций, поступившие в университет малограмотные школьники не умеют учиться, мосты рушатся из-за отсутствия запаса прочности, а леса горят по всей стране вместе с деревнями из-за сокращения лесников как класса, но во всем этом никто конкретно не виноват. Инструкция выполнена? В деталях. Закон принимали? Принимали. А про результат ни в инструкции, ни в законе не написано. Жизнь отдельно, бумага отдельно. Хочешь сей, а хочешь куй – все равно получишь рупь. Деньги все равно остаются у тех, кто придумывает шлагбаумы на пути финансовых потоков, а потом их поднимает, получив свое. Огромное число инициатив на местном, губернском или федеральном уровне только эту цель и преследует, в связи с чем отечественную науку, образование, медицину, спорт и прочую природоохранную деятельность и заботу об историческом наследии можно только пожалеть. Распил советского ресурса постепенно переходит в распил ресурса постсоветского. При этом потолок доходов в частном секторе отсутствует, продажи «майбахов» и «бентли» радуют, дети элиты исправно овладевают знаниями в Лондоне, и в целом все это напоминает приполярный эмират размером с континент, каковым Россия и является.
Составными частями современной российской АКС являются демократичность, самокритичность, вороватость и доброжелательная общительность власти, которая народа не чурается и общается с ним с тем большим удовольствием, что и народ не против. Пресса порой привычно задает свои хамские вопросы, но это не смертельно – кто ее читает. Демократические процедуры соблюдаются тщательно и за любые деньги. Критика на высочайшем уровне звучит непрерывно и по уровню честности и жесткости оценок превосходит любую критику извне. Никакая оппозиция про власть такого не скажет, что эта власть говорит про себя сама. Что обескураживает не только оппозицию, поскольку власть абсолютно честна перед народом. Всеобщее воровство в крупных и особо крупных размерах идет непрерывно, благо есть с чего. Речи высокого начальства льются потоком, сами по себе прекрасны и верны и могут обеспечить построение в стране коммунизма в кратчайшие сроки, если хоть что-нибудь, о чем там говорится, будет воплощено в жизнь, а не останется сотрясением воздуха и наполнением газетных подшивок. Помимо питерской мэрии первой половины 90-х, которая ее и породила, система эта чертовски напоминает США или Британию времен становления классического капитализма. В мировой литературе все описано. Смоллет, Филдинг, Теккерей. Марк Твен, О’Генри, Драйзер. Лондон, Салтыков-Щедрин, Островский. Наконец – Маркс, Энгельс, Ленин. Далее пошло черт знает что, но классики писали по делу и хорошим языком. СССР не зря был самой читающей страной в мире – все те, кто в конечном счете пережил его распад и что-либо свое построил на его просторах, опирались на большой набор примеров. Ну, и на личный опыт, который, как известно, и в советские времена заставлял не путать теорию с практикой и божий дар с яичницей. Собственно, не очень понятно, на что жаловаться. Начальство что в 90-е, что в позднейшие годы в стране было свое, родное. Никто его с Марса или из Америки не привозил. Коммунистическую партию, которая всех, мягко говоря, задолбала, от власти отодвинули и больше к ней не допустили. Точнее, те представители руководящего звена, которые уловили, что время старой системы прошло, вместе с разночинцами, вынесенными наверх историческими флуктуациями, составили основу новой власти. Прочие оказались в числе аутсайдеров, хотя, судя по их присутствию в парламенте, муниципалитетах, а иногда и в правительстве, жаловаться им не на что. Ну, не вся полнота власти в их руках, как они привыкли. Так ведь нет ничего постоянного на свете – привыкать пора.