Держит за руку — не оторвать.
Она явилась к нему, не поладив с приятелем, — оживить сокрушенное сердце. Дрор взялся за дело, не подумав о последствиях; после третьего сеанса девочка раскрылась цветком, жаждущим опыления, и спустила с лестницы очередную бедняжку, чтобы никого больше не обольщал.
Личико лисье. Глазки косенькие. Колечко в носу. Под кофточкой проглядывают без стеснения остренькие грудки. Видит Аю на коленях у медведя, всплескивает руками:
— Купи мне такого!
Дрор возмущается:
— Видели? Она думает, что останется навсегда.
— Конечно, останусь. Я опытная, и у меня были мужчины.
— Опытная она… С прыщавыми недоростками.
Разъясняет собравшимся:
— Перед вами классический случай безотцовщины. Мать вырастила ее, одна мать; недостает отцовского тепла, и все чувства она перенесла на первого попавшегося мужчину. По случаю им оказался я, который ее притягивает.
— А то нет! — И руку не отпускает.
Обольститель возмущается:
— У меня же индивидуальный подход! Каждая полагает, что обожаю ее, только ее, оттого результаты хороши. А эта… Эта! — Дрор в отчаянии: — Сказала им, что люблю ее, а остальных терпеть не могу.
Девочка непоколебима:
— Так оно и есть. Ты меня любишь.
Дрор в рыданиях:
— С такими не живут! Таких удочеряют!..
Возражает независимо:
— Без моего согласия не удочеришь.
— Да от меня две клиентки ушли! Деньги потребовали обратно!
— Проживем без них.
— Ты, может, ребенок еще. В тюрьму пойду за совращение! В камеру!..
Смеется заливистым голоском:
— Буду навещать. Приносить передачи.
Выходит из квартиры кошка рыжее рыжего — передохнуть от сосунков, потягивается всем телом, у девочки загораются глаза:
— Ах, какая!.. Что бы и нам?
Дрор срывается в крик:
— Нет! Ни за что!.. Была, была у меня кошечка!.. Ее усыпили, мою красавицу. Видели бы вы глаза на прощание, молча, с упреком. Не хочу больше кошек, собак не хочу!..
— Чувствительный ты мой, — откликается девочка и встряхивает копной волос в полноте желаний.
— Не твой я, не твой! Брак, семья, деторождение мне чужды… Скажите ей!
Девочка изумляется:
— Какой брак? Какое деторождение?..
Ривка вздыхает в своей постели. Кто не побывал на их свадьбе, тот не видел настоящего веселья. Кто не ощутил потери в день смерти Амнона, тот не знает, что такое потеря. Никто не объявлял о прекращении работ, все и так прекратили. Никто не сообщал о времени похорон, все и так явились на кладбище, погоревать с Ривкой. Пришли те, кто жил по соседству, и те, кто знал о них понаслышке; было немало стариков, что отплясывали у них на свадьбе.
Дрор говорит соседям:
— Я занимаюсь этим не ради денег. Пусть будет их много, излеченных бедняжек, пусть вспоминают меня и оплакивают — так продлится мое существование на земле. После меня. Вместо меня.
Но девочка не сдается:
— Я буду вспоминать. Я и оплакивать.
Разглядывает ее, словно увидел впервые.
Девочка, правда, хороша. Обаянием непомерным. Незапрятанным буйством чувств и поступков.
— Не вести же ее в постель…
— Почему бы и нет?
Спохватывается:
— Ни за что! Даже не знаю имени.
— Зачем тебе знать? Как хочешь, так называй.
Уводит его в квартиру. Плотно прикрывает дверь.
Слышно оттуда голосом побежденного:
— У меня и места мало…
— Поместимся.
— Я старый для тебя…
— В самый раз.
9
Спит Ая.
Посапывает Ото-то, ноги торчат из-под одеяла.
Ворочается в постели Ривка-страдалица, всплакивая сухими слезами. Сны позабыли про Ривку, и одни посчитали бы это наградой, а другие наказанием. «За что тебя так отличили?» — «За что так обделили?..»
Незабвенный друг окликает Финкеля, и они переговариваются через бездну, которую с земли не одолеть.
— Записывай, Финкель, пригодится для вымысла.
— Не жалко?
— Нет в небесах такого понятия. Отсутствует. Сердца не стынут, и чувства не воспламеняются.
Диктует:
— Возношусь без промедлений. Попадаю в нужное место. Встаю в очередь — конца не видно. Ангел топчется в воротах, унылый, раздражительный: сутки дежурит, трое отдыхает. Утомился от многолюдия и огорчительных обязанностей, от назойливых душ, которые размахивают наградными листами, дипломами, похвальными грамотами передовиков производства, выпрашивают место по заслугам.
— Неужто и там такое?
— Такое, Финкель. Такое. Только не перебивай… Ангел вдруг вспархивает, и что бы ты думал? Подлетает, целует с чувством, я даже опешил: «За что?» Отвечает: «Взгляни на этих, день ото дня прибывающих. Они неживые, Гоша, издавна неживые в дрёме-сытости, а похоронить — руки не доходили». — «Как же так?..» — «А так. Ленивцы! Все вокруг ленивцы оседлые, в гамаках провисающие, души протезные, дрянца с пыльцой, один ты, идущий среди стоящих, кожей по костям обтянутый. Выделенных выделяют, Гоша: за худобу твою, за неизбывное душевное ненасытство — проходи без очереди. Твои читатели уже здесь». Вхожу, осматриваюсь, и что бы ты думал? Они сюда перебрались, мои читатели, все до одного. Твои, кстати, тоже.
Финкель отвечает с сокрушением:
— А я-то думал: где они, куда подевались?..
Выходит на балкон, смотрит на город, щедро подсвеченный фонарями, на желтизну их свечения, черноту окоема за дальними холмами — не окунуться ли в синий дым Китая, где истаял незабвенный друг? Не пора ли ему на взлет?..
Затихший аэропорт притягивает истосковавшиеся души.
Насупившееся небо.
Комковатые облака над головой.
Редкие капли, пятнящие бетонную полосу.
Скучают строгие охранники, неприступные стюардессы не катят по залу чемоданы на колесиках, на табло с заманчивыми рейсами застывает надолго: «задерживается» и «отменяется», «отменяется» и «задерживается». Можно купить газету, выпить кофе и поменять валюту, взять напрокат автомобиль — взлететь нельзя.
Неприкаянные пассажиры бродят по опустевшим помещениям, взмывают на эскалаторах к верхним этажам, но потолки нависают над головами, не пропуская в заманчивые надземелья. Жаждущие перемен дремлют в креслах в ожидании рейса, который не предвидится; одурев от безделья, идут в туалеты, смачивают под краном помятые лица. Стеснительные, готовые извиниться за свое пребывание на свете, возвращаются по домам, снова забиваются под одеяло в догадках и сомнениях.
