Все, хватит, нужно статью писать!.. Только как отстраниться от происходящего вокруг? Две помощницы литредактора в джинсах от «Эрла» и черных топах, похожие настолько, что я с трудом их различала, обменивались новостями с любовного фронта, каждые полминуты истошно взвизгивая. Энн Амстер, обладательница жестких, как проволока, волос и начальница Уэнди по совместительству, ругалась с кем-то по телефону. Вокруг доски объявлений собрались старшие работники отделов, тыкали пальцами в увеличенную копию августовской обложки и громко спорили.
Не добавляла тишины и Хлоя Майкл, редактор отдела музыки и телевидения, в кабинете которой постоянно гремели свежие хиты. По крайней мере, она утверждала, что это последние хиты. Клянусь, однажды я своими ушами слышала «New Kids on the Block» – Хлоя снизила звук до минимума и решила, что никто ничего не узнает.
Кстати, песня, что сейчас разносится по редакции, подозрительно похожа на «Hangin' Tough»
[3]
. Да, стыдно должно быть уже за то, что я знаю ее название. Но послушайте, мне ведь тоже когда-то было одиннадцать, и вполне возможно, в шестом классе на стенах моей собственной комнаты висел далеко не один постер Донни Уолберга. А в тринадцать я, возможно, увлеклась игрой на ударниках только из-за него. Даже была на двух концертах «New Kids» и сидела на галерке за километр от сцены, твердо уверенная: Донни смотрит только на меня. Но это к делу не относится.
Джеффри Зевон, заведующий оформительским отделом и единственный мужчина в «Стиле», последние пятнадцать минут мерил шагами коридор, и его нервозность понемногу передавалась мне. Одевался он безупречно, фигура изумительная; вот и сегодня черная в рубчик футболка от «Кеннета Коула» и серые слаксы от «Армани» сидели как влитые. «Меня хоть сейчас в порнофильме снимай, клянусь дивидишками!» – похвастался он однажды. Казалось, он только что вернулся с фотосессии для журнала «Си-кью». В темных волосах мелькала седина, но на Зевоне пегий окрас смотрелся изысканно и сексуально. Не в состоянии сосредоточиться на идиотской статье, я перехватила его взгляд: Джеффри смотрел на Марлу, стажерку отдела моды. Вперив глаза в пол, она плелась по длинному коридору в костюмерную. Вид такой, будто мечтает сквозь землю провалиться. Плотная, коренастая, одетая в совершенно неподходящий балахон, девушка нервно теребила длинные каштановые кудри.
– Бедняжка! – пробормотал Джеффри, останавливаясь на пороге моего кабинета. – Ну надо же, – расстроенно покачал он головой. – Эти принцессы никогда не перестанут!
– Что не перестанут? – переспросила я, взглянув сначала на коллегу, потом на нескладную Марлу.
Все, хватит мечтать о колечке с бриллиантами, которое в этот самый момент может покупать Том! Интересно, какой камешек он выберет: овальный, круглый, сердечком? В один карат или два? А оправу какую?
– Мучить бедных молоденьких девочек, – положив руку на перегородку, отозвался Джеффри. Судя по всему, он не видел, что у меня перед глазами, позвякивая, танцуют кольца от «Тиффани». – Они все приходят в «Стиль», мечтая стать редакторами отдела моды, а уходят с уверенностью: для успеха необходимо весить сорок килограммов при росте сто восемьдесят сантиметров.
– Знаю, – вздохнула я.
Увы, чтобы понравиться Сидре, нужно действительно обладать параметрами супермодели. Выходит, бедная стажерка абсолютно права. Интересно, она знает «правило прошлого сезона»? («Тот, кто донашивает прошлогоднюю коллекцию, недостоин ходить по улицам Нью-Йорка!» – однажды фыркнула дива.) А с прононсом говорить умеет?
– С каждым днем звереют! – возмущенно шептал Джеффри. – Ты бы слышала, как Сидра разговаривала с Марлой! А Салли и Саманта – такие же змеи! Деточка, с ними что-то не так.
– А именно? – скептически переспросила я: иногда мой коллега сильно сгущает краски.
– Точно не знаю, но в их тесном дизайнерском мирке происходят странные вещи, – проговорил он, наклонился вперед и лукаво улыбнулся. – Вдруг Сидра наконец поняла, что весь коллаген, силикон и химический пилинг Манхэттена не сделают ее двадцатипятилетней?
– Давно пора! – пробормотала я.
Старшая из Тройняшек уже довольно длительное время не выглядит на двадцать пять, только вряд ли об этом догадывается.
– Ты ведь понимаешь, почему так сильно ее бесишь? – изогнул бровь Джеффри. – У тебя есть все, о чем мечтает она. Бедняжка опоздала лет на пятнадцать.
Я засмеялась, покачала головой и подмигнула коллеге.
– Нет, она бесится, потому что я красавица! Джеффри рассмеялся – пожалуй, слишком громко, – затем наморщил лоб и грустно на меня посмотрел.
– Кроме шуток, куколка, на твоем месте я бы обязательно прикрыл тылы, – серьезно сказал он. – Раз открылась должность исполнительного директора, Сидра будет нервной и начнет нападать на всех, кто представляет хоть малейшую опасность.
Я ошеломленно смотрела на него, уверенная, что ослышалась.
– Что? Открылась должность исполнительного директора?
– Так ты ничего не знаешь?! – воскликнул Джеффри, и глаза у него загорелись: он обожает разносить сплетни. – Донна Фоули только что объявила, что пятнадцатого августа уходит из «Стиля». Говорят, «Смит-Бейкер» позволит Маргарет самой выбрать преемника из числа сотрудников.
Я почувствовала, как брови ползут вверх от изумления. В большинстве издательских домов на вакантные должности приглашают специалистов извне. Но в этом большинстве нет Маргарет с абсолютно нулевыми редакторскими навыками. Неудивительно, что мы никак не можем нагнать по тиражу «Космо».
– А наша начальница, судя по всему, ответила, что у нее два кандидата. – Джеффри задорно прищурился и поднял брови. – Мейт и Сидра, которые за лето должны себя проявить, и тогда она примет окончательное решение.
От таких известий я чуть дар речи не потеряла.
– Сидра? – хрипло переспросила я.
Ерунда какая-то! Мейт Таверас – наша завредакцией, она уже более двадцати лет в издательском бизнесе и подходит на эту должность гораздо больше, чем самая мерзкая из Тройняшек. Конечно, Сидра тоже не первый день в глянцевых журналах, но весь ее опыт относится к отделу моды. Не уверена, что ей по силам составить предложение, относящееся к любой другой сфере.
Представляю, как мы заживем! Вероятно, Сидра обяжет всех сотрудниц «Стиля» вставить силиконовые имплантаты и сделать липосакцию, чтобы мы уподобились двум ее протеже. Я с трудом подавила желание критически осмотреть свою далеко не пышную грудь. Придется искать новую работу: при росте метр шестьдесят до параметров модели я явно не дотягиваю.
Страшнее всего ее необъявленная война. Меня уже не в первый раз третируют из профессиональной зависти. Наверное, в отравленном нездоровой конкуренцией глянцевом мире по-другому и быть не может. Но безукоризненная красотка довела все до абсурда. Салли с Самантой то и дело посмеиваются над моей одеждой, а саму Сидру, рассказывающую о «слишком юной редакторше развлекательного отдела одного из журналов, которая то и дело является на работу совершенно пьяной», однажды процитировали в светской хронике «Нью-Йорк пост». Естественно, я предъявила ей статью, но мерзавка, невинно хлопая глазами, заявила, что, конечно же, имела в виду кого-то другого.