Сестра ни с кем не встречалась уже пятнадцать месяцев. Говорила, что достигла возраста, когда подходящие ей мужчины считают ее «слишком сложной».
– Чего тебе? – спросила она, когда я ей позвонил.
– Привет, дорогой братишка. Я по тебе соскучилась, – сказал я. – Как там жизнь, в другом полушарии? Как главная в твоей карьере сделка?
– Ты звонишь, чтобы сказать, что эмигрируешь? Хочешь оплатить мой приезд в гости? Купи мне билет бизнес-класса, и я буду защищать тебя перед родителями.
Я услышал, что Моника прикурила сигарету. На заднем плане бормотал телевизор. Я сверился с часами и прикинул, который час дома.
– Я думал, ты бросила.
– Я и бросила, – сказала Моника и громко выдохнула. – Видимо, какие-то помехи на линии. Так что ты хочешь?
Правда была в том, что я сам не знал, чего хочу.
– Наверное, просто с кем-нибудь поговорить.
Это ее проняло. Я еще никогда ни на что не жаловался своей сестре.
– Ты как там, в порядке?
– Да, все отлично. Просто… просто была необычная ночь. Недалеко от отеля погиб детеныш кита, и это… это меня немного потрясло.
– Ух ты. Детеныш кита? Его кто-то убил?
– Не совсем. Он выбросился на берег.
– А-а, да. Я о таком слышала. Жуть какая. – (Я слышал, как она снова затянулась сигаретой.) – Сделал фото? Интересные могли бы получиться.
– Хватит размахивать топором, Моника.
– А ты не будь занудой. Ну так что, вы все пытались затащить его обратно в воду?
– Не я лично.
– Не хотел пачкать свои дизайнерские трусы, да?
Я вдруг почувствовал раздражение от этой ее выдающейся способности оставаться резкой и саркастичной, вместо того чтобы быть искренней и милой.
– Нам уже не по четырнадцать лет, если ты забыла. – Мне хотелось накричать на нее, но я просто сказал: – Ладно, пока. Мне пора идти.
– Эй-эй, Майк, хорошо, извини.
– Слушай, давай поговорим в другой раз.
Мне следовало позвонить Ванессе. Но я догадывался, почему этого не сделал.
– Майк, не злись. Извини меня, ладно? Что… что ты хотел мне сказать?
Но в том-то и дело, что я не знал. Я просидел так почти пять минут, прежде чем понял, что действительно не знал.
Я увидел Лизу через полчаса после того, как завез Хану в школу и вернулся в отель. Милли залаяла от радости. Она шла по берегу усталая, лицо было бледным, к мокрым джинсам прилип песок. Когда она заметила, что я сижу у пристани, она не изменилась в лице, но остановилась в нескольких футах от меня и прикрыла ладонью глаза от солнца. Ее немного покачивало, и я подумал, что она, возможно, пьяна. Теперь, после того как я узнал то, что узнал, я видел ее иначе, как будто Лиза Маккалин предстала передо мной в другом измерении.
– Хочешь поехать со мной в супермаркет?
– Ты за рулем? – уточнил я.
– Думаю, ты, если, конечно, освоил коробку передач на своем «холдене». Кэтлин слишком устала, чтобы ехать за продуктами, ей надо поспать.
Я посчитал, что это самый лучший повод для совместной поездки, и пошел в дом за ключами.
Для британца австралийские супермаркеты просто рог изобилия. Все необычно и в то же время знакомо, множество ярких фруктов и овощей с вкраплениями иноземных радостей типа «Вайолет Крамбл»
[30]
и «Гринс пэнкейк шейк»
[31]
. Дома я не ходил в магазин за продуктами: либо все организовывала Ванесса, либо я, следуя ее инструкции, набирал на продуктовых сайтах «список заказов», и все доставляли в аккуратных пакетах с маркировками «Морозильная камера», «Холодильник», «Кладовая». Как будто у кого-то в Лондоне есть кладовая. Но в австралийском супермаркете, с пещеристым интерьером, мне понравилось изучать незнакомые продукты. Я даже поймал себя на том, что постоянно перевожу цены в стерлинги, – можно подумать, я знал, сколько стоят подобные продукты в Англии.
Лиза шла по проходам, уверенно выбирала продукты и закидывала их в большущую тележку. Глядя на то, как быстро и ловко она это делает, вы бы никогда не подумали, что она всю ночь провела на ногах.
– Тебе взять что-то особенное? – спросила она меня через плечо. – Ну, конечно, если ты еще не уезжаешь.
Судя по интонации, с которой она это сказала, ей было все равно, остаюсь я или уезжаю.
– Я непривередливый.
Я положил обратно на полку пакет с крекерами и подумал о том, что это утверждение верно тысячу раз.
У кассы Лиза начала выискивать по карманам купюры и монеты разного достоинства. Я хотел ускорить процесс, но она так на меня посмотрела, что моя рука замерла в кармане, где лежал бумажник. Я притворился, будто полез за носовым платком, и для пущей убедительности шумно высморкался. Женщина у меня за спиной в ужасе отшатнулась.
Наблюдая за Лизой, я пытался составить картину ее жизни из известных мне фактов. Она не в силах позволить своему уцелевшему ребенку выйти в море. Ее печаль. Возможно, тот ребенок утонул. Возможно, это был младенец. Возможно, в то же время она потеряла мужа. Я понял, что о личном ее никогда не спрашивал. Если подумать, я, в общем-то, никогда никого ни о чем таком не расспрашивал. У Денниса Бикера вполне могла быть вторая семья. А Тина Кеннеди могла два года назад сбежать из женского монастыря. Я всегда оценивал людей поверхностно. И теперь вдруг до меня дошло, что, возможно, я что-то упустил.
У Лизы Маккалин когда-то умер ребенок. Она была на три года младше меня, и я неожиданно для себя понял, что мой жизненный опыт на уровне амебы.
Прежде чем снова заговорить, мы почти двадцать минут проехали молча.
Когда миновали городской совет, я подумал о проекте, о разговоре с Деннисом. Я думал о том, что говорила мне Кэтлин несколько дней назад. Она сказала, что единственной причиной преображения Сильвер-Бей из диких зарослей кустарника в город было то, что союзники построили здесь базу. Она помнила те времена, когда был только ее отель, несколько домов и универсам. Кэтлин рассказывала об этом с удовлетворением, так, словно этот вариант развития был ей по душе. Я понимал: пришла пора рассказать. Но страшно трусил. Я знал, как она… как любой из них… это воспримет. Эти люди мне нравились, и когда я думал, что они будут считать меня подлецом, мне становилось плохо.
После всего: Лиза, сигнальные ракеты, детеныш кита – я уже не был уверен в том, что наш проект – это правильно. Я искал способ, как увязать то, что необходимо для нашего предполагаемого отеля, и то, что необходимо преследователям китов. Но я не хотел ни с кем это обсуждать, пока сам не найду выход из создавшегося положения. Ни с Лизой, ни с Кэтлин. И не с Деннисом, как бы он ни злился из-за моего бездействия.
