Весь праздничный день Жорж караулил у салона. Ему удалось пробраться на чердак дома, что стоял наискосок, и оттуда он следил за салоном Элен. Варя не вышла из дома. Он видел, что там оставался с нею старик, потом приехал граф, после его отъезда он уж хотел попытаться войти в дом, но вернулась Элен, потом приехал молодой парень — Жорж уже знал, что зовут его Алексеем. Выполнить хозяйскую волю в этот день ему опять не удалось. На второй день Пасхи в доме постоянно было много людей, а на улицу Варя по-прежнему не выходила. Жорж напрасно прокараулил до вечера. Сидел на чердаке и размышлял, что за счеты у его хозяйки к продавщице. Чем это та ей так досадила.
А Варе так хотелось скорей уехать с графом, что в этот же день она сложила все свои вещи в саквояж, засунула его подальше под кровать, чтобы Элен случайно не заметила и не начала бы расспрашивать, убрала всю свою комнатку. Все было готово к отъезду. Но она была еще не совсем здорова и из комнаты почти не выходила.
Граф тоже не выдержал трех дней и уже через день вновь прикатил в П., но немного опоздал. В это день Астахов и Элен хотели отправиться за город, взяв с собой яиц, куличей и другой снеди. Магазин еще не открылся после Пасхи, работниц не было. Решили, что и Варе не повредит прогулка, — чувствовала она себя совсем хорошо, а дома сидеть одной тоскливо. Предполагалось закутать ее потеплее, захватить пару толстых пледов. Найти тихую безветренную ложбинку и посидеть, подышать весенним воздухом, пахнущим зеленью и теплой землей. Элен уж начинала ублажать Варю, как свою будущую покупательницу. По случайности, в то же время к Элен заехала попрощаться ее подруга, госпожа Х., уезжавшая погостить в Москву. Ее коляска с чемоданами, закрепленными сзади, стояла у двери. Когда Варя в пальто вприпрыжку спускалась со второго этажа, из своей комнатки выглянул пьяненький истопник Андрюха.
— Ты что, Варюха, уезжаешь? — спросил он, имея ввиду коляску с чемоданами.
— Уезжаю, уезжаю, — радостно отвечала она.
— Куда же?
— Куда-нибудь, где будет тихо и тепло.
— А Элен отпускает тебя?
— Отпускает, отпускает!.. — напевала она.
— Надолго?
— О, очень! Навсегда! Буду там лежать и смотреть на небо, — она не очень задумывалась над вопросами пьяного старика, просто посмеивалась над ним.
И, выбежав на улицу, уселась в коляску Алексея, стоявшую следом за экипажем госпожи Х. Элен в это время простилась с подругой. Сквозь витрину, издали, из дома, подслеповатый Андрюха видел, как груженый экипаж уехал. В нем кто-то сидел. Старику показалось, что это Варя. Из кухни спустился Алексей с корзиной провизии. Андрюха и его спросил:
— Что, Варюха уехала?
— А что это ты так забеспокоился? — Алексей подумал, что речь идет о пикнике.
— И никто не знает куда?
— А что знать-то? Туда, где понравится.
— И хозяйка не знает? Варька-то молодая.
— Да что это ты так разволновался? Она же не ребенок, хочет — пусть едет. Ну все, следи за домом, не пей больше, мы поехали.
— И вы тоже? А вы куда?
— Ну, брат, ты осел, — рассердился Алексей. — На пикник мы едем, закрывай дверь, — велел он.
Андрюха продолжал тупо размышлять: «Как может госпожа отпускать девку, не зная куда? А сами едут на пикники и даже не волнуются о Варьке совсем. То жили, как родные, а то отпускают ее, неведомо куда. Чего ей здесь-то не живется? Не поймешь этих господ». Он прошаркал к двери и задвинул засов. Не успел дойти до своей комнаты, как в дверь застучали. Это приехал Воронцов. Он, не останавливаясь, шел мимо старика.
— Привет, братец. Варя дома?
— Уехала.
— Куда? — граф остановился.
— Никто не знает, куда. Сказала, где будет тепло. На юг, что ль?
— Надолго?
— Навсегда, сказала, теперь будет только лежать, видать, работать не хочет больше, — растерянно сказал Андрюха.
В груди графа все оборвалось.
— Когда уехала? С кем?
— Да вот, только что. Должно быть, одна.
— А где госпожа?
— Дак она с Лексеем на пикник уехала.
— Она знает, что Варя уехала?
— Знает. Лексей сказал, что Варя сама решает, ехать ей или нет. И никому не сказала, куда едет. Я сам ее спрашивал сколько раз.
Воронцов бегом поднялся в Варину комнату. Ее вещей не было. Комната выглядела так, словно Варя в ней никогда и не жила. Он присел на ее кровать. Ну вот и все. «Я не могу без тебя»… Значит, может, значит, она его и не любила, если смогла уехать. А он так мчался, не выдержав и двух дней. Стыдно сейчас было явиться перед Элен и Астаховым, не хотелось видеть сочувствие в их глазах: они свидетели того, как он полгода уговаривал девушку. И он тут же уехал домой.
Сергей Иванович все думал: сейчас-то за что Варя его бросила? Когда он уезжал прошлый раз, она его и отпускать не хотела, вся прямо светилась. Неужели не могла сказать, что не хочет его больше видеть? «Будет лежать», — сказал Андрюха, значит, ее кто-то будет содержать? Господи, а он только и представлял себе ее объятия все эти два дня. Думал, и она то же испытывает. Вины за собой он не чувствовал, только обиду. Видела же она, как он ее любит, предлагал сразу уехать и обвенчаться. Скажи она, так и в имение бы не поехали, сразу в церковь.
Когда Элен и все остальные вернулись с пикника, Андрюха сильно обрадовался Варе: «Вернулась, голубка, вернулась», — но про графа не вспомнил. Все посмеялись его радости — эх, пьянь…
— Правильно, что вернулась. Чем тебе здесь плохо? А то уеду да уеду… Так-то лучше, — бубнил старик.
Жорж наблюдал за сборами всей компании, за появлением и стремительным отъездом графа, а потом, час за часом смотря на закрытую дверь, незаметно заснул и проспал весь день. Проснулся он от голода, как раз когда вернулись с прогулки Элен, Астахов и Варя. У Жоржа буквально сводило кишки, потому он отправился домой, опухший ото сна и зверски голодный. На завтра он планировал прихватить с собой хотя бы краюху хлеба.
Варя с утра начала в нетерпении поджидать графа. Договорились, что он приедет именно сегодня. «Как он может тянуть три дня?» — думала она уже совершенно забыв о своей простуде. Граф не приехал вовсе. День ото дня Варя все мрачнела, для нее время тянулось ужасно медленно. И хотя она вслух не жаловалась, ничего никому не объясняла, но все и так было понятно — раз граф не появляется, значит у них пошел разлад. Немного это не вязалось с Вариным настроением после последнего посещения Воронцова, но… Алексей сочувствовал ей и как-то спросил:
— Варюша, а может быть граф заболел? Что это он вдруг перестал приезжать…
— Ой, правда, вдруг заболел, — обрадовалась та.
Но буквально на следующий день Алексей ее разочаровал — он мельком, издали видел графа, на больного тот не походил. Варя опять скисла.
