Он всем шумит, что скоро лёгкой тенью
Покроет землю первая листва.
Потом темней и гуще станут тени.
Листва крупнее станет и взрослей.
Наступит май в цветении сирени,
За ним июнь — в цветенье тополей.
А мы, друзья, последний свой экзамен
Пойдём сдавать в один из этих дней.
Нас жизнь зовет, раскинув перед нами
Широкий круг неведомых путей.
Мы разойдемся этими путями.
Их много так — у каждого свои…
И очень грустно расставаться с вами,
Друзья мои, товарищи мои.
Но дни идут один другого краше,
И парта нам становится тесна —
Идёт весна — весна всей жизни нашей
И школьных дней последняя весна.
В марте 1956 года, заканчивая десятый, выпускной класс школы, я написал стихотворение, которое отнёс в газету «Тюменский комсомолец». Его там снисходительно приняли, слегка почеркав и сократив. И напечатали в номере за 25 марта.
К сожалению, ни полный текст стихов, ни газета с этой публикацией у меня не сохранились. Лишь недавно, летом 2005 года, моя старшая сестра, Людмила Петровна (она живет под Москвой, в Дубне), разбирая свои бумаги, нашла старый газетный номер, а также полный текст стихотворения, переписанный заботливой маминой рукой. Так, благодаря маме и сестре, стихотворение «Весна» почти через полвека вернулось к автору. А то ведь даже в книжках оно раньше печаталось в сокращенном и восстановленном по памяти варианте…
Впрочем, и напечатанным в урезанном газетном варианте стихам я тогда, в марте пятьдесят шестого, очень радовался. Это была моя первая в жизни настоящая литературная публикация. Даже гонорар получил — двадцать пять рублей. Этого хватило, чтобы выкупить в магазине «Подписные издания» два очередных тома Жюля Верна, и остался еще рубль — на два автобусных билета…
* * *
Золотит заснеженные ели
Солнца луч, искрящийся, горящий…
Даже злые зимние метели
Не могли прорваться в эту чащу.
Но туда, где не найдёшь тропинки,
Где деревья стынут в зимнем сне,
Чуть заметной снежною ложбинкой
Проложило солнце луч весне.
И теперь везде её дыханье:
В ярком солнце, в каждом новом звуке,
В неспокойном веток колыханье,
Тех, что к солнцу тянутся, как руки.
А на этой маленькой поляне,
Где, казалось бы, не таял снег ни разу,
Скоро свежей зеленью проглянет,
Расцветёт подснежник синеглазый.
И на мир доверчиво, открыто
Взглянет он, от солнца не зажмурясь,
А зима уйдёт, ворча сердито,
Далеко уйдёт, угрюмо хмурясь.
Апрель 1956 г.
Тюмень
Ободренный успехом предыдущего стихотворения, (про весну и экзамены), я отнёс эти стихи в «Тюменский комсомолец». Сохранился листок с беспощадной — красным карандашом — редакторской правкой: половину вычеркнуть, некоторые слова заменить. Обиженный столь «школьным» подходом к своему творчеству, я не стал ничего изменять, и печатать эти стихи больше не пытался.
* * *
Я помню всё… Был тихий вечер мая;
Речной обрыв стеной спускался вниз.
По самой кромке, скорость не снимая,
Летел мальчишка-велосипедист.
Он захотел быстрее разогнаться,
Чуть-чуть рискнуть, наверное, хотел;
Ведь если человеку лет тринадцать,
Он иногда бывает очень смел.
Но сердце вдруг зашлось в тревожной пляске —
Была дорожка ровная пуста,
И он не знал, что женщина с коляской
Ему навстречу шла из-за куста.
Я помню всё: и этот алый вечер,
И дикий страх у женщины в глазах,
И, как последний крик смертельной встречи,
Железный визг в ненужных тормозах.
Как в быстрых кадрах кинопередвижки
Мелькнуло всё. Остался лишь вопрос:
Кто он, лишь чудом спасшийся мальчишка,
В последний миг свернувший под откос?
Май 1956 г.
Тюмень
Судя по всему, это мои последние школьные стихи. Листок с ними был вложен в синюю тетрадь, там и хранился с 56 года. Помню, что я носил это стихотворение в «Тюменский комсомолец», но девица-литсотрудник его раскритиковала (как и мои друзья Валерий Федюкин и Юра Рудзевич). Однако же рекомендацию для поступления на журфак сотрудница газеты мне выхлопотала. С ней (с рекомендацией) я и поехал вскоре Свердловск. И далее — стихи студенческих лет…
Тучки
Вижу в белом цвете
Рощи и сады я,
В них весна бесшумно
Бродит по траве.
Бродят в небе тучки —
Лошади гнедые,
Выкрасило солнце их
В золотистый цвет.
Тучки мои, кони,
Высоко живёте,
Не бродила ль здесь под вами
Девушка одна?
Только где видать вам,
Только как сказать вам,
Если сам не знаю я,
Где и кто она.
Нашептал о ней мне
Ветерок весенний,
С той поры спокойно
Не жил я и дня…
Всё равно найду я
Девушку такую,
Чтоб была на целом свете
Лучшей для меня.
Не боюсь тревоги,
Не боюсь беды я,
Пусть лежит дорога
В мире не одна…
Кони мои, кони,
Коники гнедые!
И куда вас, тучки-кони,
Ветер разогнал?
1956 г. Свердловск
[2]
* * *
Розовость заката
Расчертили тушью.
Встали горизонты
Чёрными лесами…
Мы идём в дорогу —
За спиною ружья,
Впереди собака,
А за ней мы сами.
Мы идём далёко,
Будь же, путь наш, весел
По стране росистой,
Полной птичьих песен.
По стране, где тихо
Шепчут перелески;
Где под ветром травы
Осыпают зёрна;
Где ночами звёзды
Падают без плеска
В тёмные ладони
Глубины озёрной.
Угасают в небе
Зори золотые.
Раздувают ветры
Звёзды голубые.
