Марк Роснан задумался.
— Я мог бы снимать клипы.
— Что? — не понял ведущий.
— Клипы к песням, — пояснил Марк Роснан.
— Но это же здорово! — радостно, он все-таки вывел писателя на откровенность, воскликнул ведущий. — Это просто здорово!
Нам показали недоуменные лица присутствующих в студии зрителей, которые не совсем понимали, что так обрадовало ведущего.
— Это тоже очень творческая профессия, — успокоил ведущий Марка Роснана.
Как будто тот уже, не дай бог, бросил писать.
— Да, конечно, — сказал Марк Роснан.
— А какие клипы вы бы снимали? — спросил ведущий.
Марк Роснан задумался.
— Ну не знаю, — сказал он, — смотря какая песня. Снимал бы, например, многотысячные толпы людей, танцующих самбу по всему городу.
— Ага, или альпинистов, поющих на фоне своей палатки, — радостно поддержал новую тему ведущий шоу.
Марк Роснан покосился на него.
— Тоже неплохая идея.
— Это я прямо сейчас придумал, — поделился ведущий.
— Все хорошие идеи приходят неожиданно, — сказал Марк Роснан, который уже давно старался сдержать улыбку.
— Ну и почему вы не пойдете снимать клипы? — с большой надеждой спросил ведущий.
— Потому, что я уже нашел свое предназначение, — сказал ему Марк Роснан.
— Аплодисменты! — заорал ведущий.
Студия горячо зааплодировала.
Затем пошли звонки от телезрителей.
— Почему вы все время один? — спросили Марка Роснана по телефону, подключенному в студии на громкую связь.
Марк Роснан немного смутился. Такие личные вопросы ему обычно тактично не задавали, поэтому он нашел уклончивый ответ:
— Со мной трудно, я же постоянно пишу!
— И вам не скучно?
— Ну что вы. Совсем нет.
— И в чем для вас пресловутый смысл жизни?
— Жизнь создана для счастья, и у каждого оно свое, — задумчиво сказал Марк Роснан и надолго замолчал. — Но большей частью люди не сразу это осознают, — сказал он наконец, — люди выстраивают себе какие-то преграды и препятствия и мужественно их преодолевают. А потом, удивленно наблюдая за своими странными судьбами и пытаясь сложить в уме все изначально составляющие действительности, посреди бесконечной спешки и суеты, люди вдруг осознают, что жизнь-то создана только для счастья.
Марк Роснан говорил очень тихо, люди слушали его, затаив дыхание.
— А что такое счастье? — спросили Марка Роснана.
Он улыбнулся.
— Многие хотели открыть формулу счастья, но для каждого она своя. Счастье внутри нас. Счастье — это работа, общение, любовь.
— А что такое счастье для вас? — немедленно спросил ведущий.
— Для меня счастье, — сказал Марк Роснан, — это мое творчество.
— А что для вас общение с людьми? — спросил кто-то в студии.
— Общение с людьми для меня сложный вопрос, — ответил Марк Роснан.
— Поясните, пожалуйста, — попросил ведущий.
— Просто я из тех людей, которые считают, что любое общение должно нести глубинный смысл. Для меня каждое мгновение в жизни должно быть каким-нибудь открытием.
Горячие аплодисменты в студии сказали все сами за себя.
— У вас существуют какие-нибудь писательские приемы? — спросили Марка Роснана по телефону.
— Я считаю, что писатель прежде всего не должен быть занудой, — сказал он. — В мире полно мудрости. Но каждый должен прийти к ней сам.
В студии раздался смех. Марк Роснан раскрывал, как обычно, свою душу. Он всегда был честен перед читателями.
— А как вы вообще начали писать? — спросили Марка Роснана.
Марк Роснан улыбнулся.
— В детстве я любил читать книги и жить в вымышленном мире, а потом я вырос и понял, что могу сам писать эти книги и создавать себе вымышленный мир.
— В чем ваша проза отражает вашу жизнь? — спросил кто-то в студии.
— Когда пишешь прозу, в любом случае пишешь историю своей жизни, — сказал Марк Роснан, — какие-то отрывки, видения, воспоминания или мечты. Например, как танец, в котором человек выражает все те моменты, которые когда-то были в его жизни и которые оставили след в его душе. Или картина у художника.
— Как вы относитесь к одиночеству? — спросили Марка Роснана.
— Я его люблю.
— Но почему?
Люди редко понимают, как можно любить одиночество.
— Ничто не отвлекает от творчества, — объяснил Марк Роснан.
— Так все-таки почему у вас такие короткие романы? — спросили в который раз Марка Роснана.
— Я писатель, — улыбнулся Марк Роснан, — я могу писать километрами. И именно поэтому я не могу утомлять читателя бессмысленным набором предложений. У писателя каждая фраза должна быть отточена, как драгоценный камень. И каждое слово должно нести глубокий смысл.
В студии наступила сокровенная тишина. Но ведущий был бдителен: он призывно замахал руками на зрителей, и в студии раздались оглушительные аплодисменты.
— А вы любите строить планы на эту жизнь? — спросили Марка Роснана.
— Да, конечно. Впрочем, как и все люди.
— И какие у вас планы?
— Я должен написать еще тысячи историй. У меня жизни не хватит для того, чтобы их все написать.
— А как, по-вашему, нужно жить? — спросили Марка Роснана.
— А не надо строить никаких планов, надо просто жить.
— А почему у вас в романах нет любовных сцен? — спросил кто-то.
— У меня в романах есть такие сцены, — возразил Марк Роснан.
— Где? — удивился ведущий.
— А вы читайте между строк, — посоветовал ему Марк Роснан.
Зрители в студии зааплодировали.
4
Несколько дней спустя Даниэль пришла к Марку Роснану. Он сидел за рабочим столом у себя в саду.
Он не обернулся, он спиной почувствовал Даниэль. Он отодвинул ноутбук и положил руки на стол.
Даниэль подошла поближе. Она была спокойна, независима и серьезна. На ней были розовые джинсы и блузка с глухим воротом.
— Я вам помешала, — сказала Даниэль.
— Нет, — сказал Марк Роснан, — совершенно не помешала.
— Ну тогда привет, — сказала Даниэль.
— Привет, — улыбнулся Марк Роснан.
Он встал и придвинул ближе к столу шезлонг. Даниэль поняла, что вообще-то шезлонг никуда не нужно было двигать, просто Марк Роснан таким образом предлагал ей сесть.