— Это мама тебе обо всем сообщила? Я думала, она даже не разговаривает с тобой.
— И кому твое поведение причинило больше всего вреда? Только тебе, Фрида, одной тебе. Ты разрушила собственную жизнь. Стала простой прислугой. Нет, я не хочу сказать ничего плохого об этой работе, но она не для тебя.
— Ничего я не разрушила. Мне очень весело живется, — пробормотала Фрида. — По крайней мере, я живу своей жизнью. Никому ничем не обязана. И если я решу остаться прислугой навсегда, то останусь. И ни у кого не спрошу разрешения!
— Билл приходит ко мне аккуратно по меньшей мере раз в неделю. — Пошла в ход тяжелая артиллерия. Раньше отец говорил, что она слишком молода для серьезных отношений. — Его очень огорчает то, что ты не хочешь с ним встречаться, дочка. Он даже стал хуже учиться. А ему ведь трудно приходится, ты же знаешь. Откровенно говоря, ты должна была бы учиться вместе с ним. Ты не глупее его, это самое малое, что можно сказать. И кого угодно другого. Из тебя мог бы получиться прекрасный врач, и мы с тобой оба это хорошо знаем.
— Я запомнила ту женщину на всю жизнь, — не отвечая на его слова, сказала Фрида. — Помню, как она плакала. Каким страхом была охвачена в ту ночь.
Принесли заказанную ею пасту, доктор попросил подать им немного вина.
— Думаю, ты иногда позволяешь себе выпить рюмочку?
— Я выпью пива.
Когда официантка ушла, девушка снова повернулась к отцу. Из них двоих не она тот человек, которого можно обвинить в разрушении чьих-то жизней.
— Ты ведь живешь теперь с этой женщиной, я не ошибаюсь?
— Ее муж умер от тяжелой болезни. Ты можешь понять, до какой степени она исстрадалась.
— Мне было всего пятнадцать. И я тогда ничего не боялась.
— Да. Ты всегда была не похожа на других. И ни на кого, кроме меня.
Как давно была та ночь! Ночь, когда ангел смерти сидел рядом с ними. Однажды ей даже показалось, что она видела его, страшное существо в развевающемся черном плаще и низко надвинутой на лоб шляпе. Она опустила стекло в машине, чтобы ветер прогнал его прочь. Но он остался рядом, никуда не исчез, пока они не доехали до дома под ивами. И сейчас ее отец живет там. Вместе с той женщиной, кажется, ее звали Дженни. Каждое утро он, наверное, выходит на луг и несет лошадям овес, и Фрида не знала, бегут ли они к нему, когда слышат, как открывается задняя дверь коттеджа, или ждут на месте…
— Ничего я на тебя не похожа.
Прозвучало гораздо много серьезней, чем она хотела.
— Любовь гораздо более сложная вещь, чем ты можешь себе вообразить.
— Что ж, спасибо за инструкцию. — Фрида торопливо сбросила с колен салфетку, поднялась из-за стола. — Не звони мне, пожалуйста. Я не хочу с тобой встречаться.
— Фрида! — окликнул ее отец, но она не слушала.
Голос его звучал обиженно, но какое ей дело до отцовских обид? Не хотела она думать ни о его ночных дорогах, ни о песнях, которые он пел в пути, ни о том, как люди смотрели на отца, когда их мучила болезнь и на него была их последняя надежда. Нет ей дела до того, что ее отец носит две пары наручных часов, чтобы никогда и никуда не опоздать. Раньше Фрида была уверена, что он единственный человек в мире, на которого можно было положиться, но, оказывается, она ошиблась. Интересно, ушел бы он от них с матерью, если бы она была пугливой малышкой, вскрикивающей при виде мыши? Боящейся смерти. Убегающей от ангелов.
В ту ночь Джеми к себе в номер не вернулся. Она сначала долго стучала, потом отомкнула дверь своим ключом. Зажгла свет, потому что там было совершенно темно. Отворила окно, иначе здесь можно было задохнуться. Прибрала, потому что, по обыкновению, у него было очень грязно. И, присев к столу, стала писать. Но из-под ее пера текли лишь бессвязные, скучные слова. Каждое из них словно противоречило остальным. А уж на песню они и вовсе не походили. Скорее напоминали список из письма матери, а уж такого рода творчество Фриду никак не интересовало. Необузданному гневу не породить ничего стоящего.
Медленно она вышла из номера Джеми и отправилась в вестибюль, там находилась телефонная будка.
— Мама, я получила твое письмо. Ну то, в котором ты меня учишь, как надо расставаться с парнем.
— Помню, — ответила Вайолет. — Я все эти способы перепробовала сама, и ни один из них не помог. Можешь выбросить это письмо. Забудь. Я не собираюсь сидеть дома и умирать только потому, что отец ушел к другой женщине. Я решила налаживать собственную жизнь.
Прежде мать на добровольных началах работала в больнице. В стиле «жена доктора — помощь ему во всем». Но после ухода мужа, разумеется, оставила эту работу. Вместо нее стала посещать занятия по искусству. Теперь она жила только для себя, а это было нечто совершенно новое в ее жизни. Фрида даже понятия не имела о том, что ее мать интересуется искусством. Она также немного изменила свое имя, став из Вайолет Ви. «Это более современно», — смущенно объяснила она.
— Отец приезжал в Лондон и позвонил мне, — продолжала телефонный разговор Фрида. — Поверить не могу, что ты все ему разболтала и адрес мой дала, и то, что я служу горничной…
— Ну и что?
— А зачем ты ему сообщила мой номер телефона? Ты просто навела его на мой след, а я совсем не собиралась видеться с ним. Даже говорить с ним не хочу.
— Он твой отец, Фрида, — беспомощно сказала мать.
— Не очень-то на это похоже. Я ушла из ресторана, в котором мы обедали. Даже есть не стала.
— Как по-твоему, он счастлив?
— У меня не было времени на такие душевные разговоры, — отрубила Фрида.
Ответ им обеим был ясен.
— Нельзя заставить полюбить себя.
— Спасибо за ценный совет.
— А как ты поживаешь? Хорошо?
— Конечно хорошо. Как всегда.
На этом разговор кончился. Она вышла из тесной кабинки и пошла в бар. Спросила у бармена, можно ли ей заказать выпивку.
— Не позволено, — ответил тот.
По правилам отеля его служащие не имели права посещать бар.
— Эта девушка — мой гость, — раздался вдруг голос одного из посетителей. Фрида обернулась. В баре медленно напивался Тедди Хили. — Подайте ей стакан красного.
— Лучше пива, — поправила его Фрида и присела за столик. — Боюсь, рано или поздно вы обзаведетесь циррозом печени. А болезни печени неизлечимы. Против цирроза врачи бессильны.
— Дочка врача или просто ипохондрик?
— Забавно. — Она подняла стакан пива, который только был поставлен перед нею. — За вас. — Сделала глоток. — Дочка. Но это вас не касается.
— Мне ваш совет запомнился, — признался Тедди. — Возможно, придет время, когда я ему последую.
— Отлично.
Она понятия не имела, о чем он говорит, но хорошо, что ему что-то запомнилось. Сама она мысленно была сейчас далеко-далеко отсюда. Оглянулась на шум в дверях, и взгляд ее упал на группу входивших посетителей. Она узнала их. Джеми и Стелла, её сестра со своим придурковатым парнем, еще одна пара. Конечно, все они явно навеселе.
