Люба отвернулась и принялась за мытье посуды.
– Он очень хороший, – сказала она и замолчала.
– Он очень хороший, и ты его безумно любишь, –
повторила вслед за ней Тамара. – Я все поняла. Завтра я в вечернюю смену
работаю, кто Лельку из садика будет забирать? Мама?
– Нет, мама завтра не может. Я на работе договорилась,
меня завтра отпустят в пять часов. Господи, хоть бы мама уже скорее на пенсию
вышла! – простонала Люба. – Я не понимаю, как люди ухитряются
работать и растить детей, если им бабушки не помогают! Ведь это же немыслимо!
Или надо, чтобы детские сады работали до девяти вечера, или надо работающим
матерям предоставлять работу рядом с домом, или я не знаю, что еще надо
сделать, чтобы все было как-то по-человечески. Может, ты знаешь, Тома?
– Знаю. Надо, чтобы отменили статью за тунеядство,
тогда матери смогут не работать, сидеть на попечении мужей и растить детей.
– А если мужа нет? Ну ладно, мне повезло, у меня Родик
– золотой, но ведь не всем так везет, как мне. Вон сколько матерей-одиночек.
– Тогда пусть государство берет их на иждивение. Любка,
это же так очевидно, об этом даже у Райкина номер есть! А толку что?
Государственные мужи послушали, посмеялись, поаплодировали и тут же забыли.
Вернулся Родислав, сказал, что машина ждет у подъезда, и
Тамара уехала.
* * *
В конце декабря на совещании у руководителя следственного
отдела было объявлено:
– Завтра начинается министерская проверка. Будут
проверять соблюдение режима секретности. Убедительная просьба ко всем
сотрудникам привести в порядок столы и сейфы.
Родислав Романов мысленно чертыхнулся. Проверка режима
секретности – вещь достаточно обычная, но почему ее всегда проводят в самое
неудобное время? Конец года – время, когда все буквально зашиваются, чтобы
месячная, квартальная и годовая отчетность выглядели пристойно. Для этого нужно
тщательно пересмотреть все находящиеся в производстве уголовные дела, выверить
сроки и прикинуть, какие дела необходимо закрыть в декабре, чтобы они попали
как оконченные производством в отчетность заканчивающегося года, а какие можно
потянуть до января, даже если по ним все уже сделано и можно передавать
материалы в суд: если все дела закрыть декабрем, то январская отчетность будет
выглядеть бедновато, и не миновать нагоняя от шефа. Кроме того, необходимо
составить отчеты о работе за месяц и за год, заполнить и подать в учетную
группу статистические карточки – короче говоря, в конце года дел выше головы,
так надо же, чтобы именно в этот напряженный и хлопотный момент еще и проверка
режима секретности пожаловала!
Вернувшись в кабинет, Родислав включил радио и принялся за
разборку бумаг в столе и сейфе. Все, что подлежит регистрации, надо записать в
специальный журнал, в отдельную стопку сложить документы, подлежащие возврату в
секретариат, все ненужное выбросить или, в зависимости от регламента, отнести
для официального уничтожения. Работа скучная, муторная, как, впрочем, и все,
чем Романову приходится заниматься на службе. И не забыть извлечь из сейфа и
вообще удалить из кабинета всякую всячину, которой ну никак не положено
находиться на рабочем месте советского следователя – пустые и полупустые
бутылки, а также различные сомнительного содержания журналы, которые
оперативники частенько изымают при обысках у спекулянтов и щедро делятся ими с
коллегами.
Он рассеянно перебирал бумаги в битком набитых ящиках стола,
вполуха прислушиваясь к бубнящему радиоприемнику. Закончено строительство
первой очереди Байкало-Амурской магистрали… Ну сколько можно? Эту «первую
очередь» сдали еще ко Дню Победы, уж полгода прошло, а они все говорят,
говорят… Впрочем, понятно, все радиопередачи посвящены итогам уходящего года,
теперь каждый день с утра до вечера только и будут говорить о БАМе, о Совещании
по безопасности и сотрудничеству в Хельсинки и о первом в истории совместном
советско-американском космическом полете нашего корабля «Союз-19» и «Аполлона».
Новым чемпионом мира по шахматам провозглашен Анатолий Карпов – тоже достижение
Советской страны, хотя Карпов не стал чемпионом, не выиграл чемпионскую корону,
а именно провозглашен из-за отказа Роберта Фишера участвовать в матче, но
все-таки. А вот то, что киевское «Динамо» получило приз как лучший футбольный
клуб Европы, – это уж бесспорное доказательство преимуществ советского
спорта. Черт, и откуда берутся все эти бумаги? В мусорное ведро их, без жалости
и сомнений. Только порвать помельче.
Новости закончились, начался концерт по заявкам. Под
бархатный баритон Льва Лещенко, исполнявшего «День Победы», Родислав нашел
пустую папку и начал складывать в нее документы, давным-давно отписанные ему на
исполнение и так и не возвращенные в секретариат. По части из них поручения были
уже выполнены и даже попали в отчетность за предыдущие месяцы, а часть так и
осталась без ответа. Что с ними делать? Быстренько выполнить и попытаться
зарегистрировать задним числом? Или плюнуть и забыть, как забыли о них те
руководители, которые эти поручения когда-то дали?
«Колышется дождь, – запел вокально-инструментальный
ансамбль „Самоцветы“. – Не надо печалиться, вся жизнь впереди!» Вся жизнь
впереди, и что в ней будет, в этой жизни? Протоколы, обвинительные заключения,
постановления о производстве экспертизы, обыски, осмотры, выемки, очные ставки,
допросы и бумаги, бумаги, бумаги… Когда их пишешь, они кажутся такими
обязательными, такими важными, такими значимыми, а потом, спустя месяцы,
находишь черновики или даже сами документы среди кипы ненужных и забытых бумаг
в столе, смотришь на них и думаешь: и чего я над ними так убивался? Никому они
на самом деле не нужны, ни конкретному начальнику, ни великому и могучему
правосудию, ни тебе самому.
– Выполняем заявку передовика производства Владимира
Ивановича Никитченко, слесаря завода «Серп и молот». «Дорогая редакция, –
пишет нам Владимир Иванович, – недавно увидел по телевизору выступление
Вероники Маврикиевны и Авдотьи Никитичны, очень хочу услышать еще раз этих
замечательных актеров». По вашей просьбе, Владимир Иванович, у нашего микрофона
артисты Борис Владимиров и Вадим Тонков.
Родислав отложил бумаги, потянулся к приемнику, прибавил
звук и откинулся на стуле. Ну его, этот режим секретности, подождет несколько
минут, пока он послушает забавную миниатюру.
После Маврикиевны и Никитичны снова пошли песни советских
композиторов, и Родислав вернулся к прерванному занятию, но громкость убавлять
не стал. В первой части любого концерта по заявкам обычно шла всякая лабуда –
русские народные песни и нечто ужасно патриотическое, а во второй половине,
ближе к концу, крутили все самое модное. Судя по выступлению юмористов, вторая
половина уже наступила. И действительно, диктор объявил выступление Аллы
Пугачевой с песней «Арлекино», самой популярной в этом сезоне. Поскольку ничего
более модного на эстраде в тот момент не было, а до конца концерта и очередного
блока новостей оставалось минут семь (Родислав специально посмотрел на часы),
то ясно, что после Пугачевой прокрутят еще что-нибудь из зарубежной эстрады, может
быть, Карела Готта, а если повезет, то и «Битлов». На «Юрай Хип» и «Дип Перпл»
надежды, конечно, никакой нет, их музыку Родислав имеет возможность слушать
только благодаря Тамаре, которая иногда приносит подаренные ей клиентками
диски.