Все девочки охают:
— Ой, какой маленький! Ой, какой перепуганненький! Мальчик, мальчик, как тебя звать?
— Маруся.
Учитель говорит:
— Маруся, Маруся, ты чья? Тебя нарочно подбросили или ты заблудилась?
Маруся сама точно не уверена, поэтому начинает нос морщить, чтобы заплакать. Тогда учитель её на руки взял и говорит:
— Вот тебе кусочек мела, рисуй кошечку в углу. А мы будем диктант писать.
Маруся, конечно, начала карябать в углу доски. У неё вместо кошечки получилась табакерка с хвостом. А учитель начал диктовать: «Пришла осень. Все дети сидели в доме. Один кораблик плавал в холодной луже…»
— Обратите внимание, дети, на окончания слов «в доме», «в луже».
И тут Маруся как заплачет.
— Ты чего, девочка?
— Кораблик жалко.
Так и не удалось в четвертом «В» диктант провести.
В пятом «А» география была. И пятому «А» Виталик Елисеев достался. Он не шумел, не кричал. Он очень внимательно всё слушал про вулканы. А потом спросил у учительницы Грищенковой:
— Булкан — он булки делает?
Вера и Анфиса были засунуты учителю Валентину Павловичу Встовскому на урок зоологии. Он четвероклассникам про животный мир средней полосы России рассказывал. Он говорил:
— У нас в лесах Анфисы не водятся. У нас водятся лоси, кабаны, олени. Из умных зверей встречаются бобры. Они живут у маленьких речек и умеют строить плотины и хатки.
Вера очень внимательно слушала и смотрела на картинки зверей по стенам.
Анфиса тоже очень внимательно слушала. А сама думала:
«Какая красивая ручка на шкафу. Как бы её облизнуть?»
Валентин Павлович стал про домашних зверей рассказывать. Он говорил Вере:
— Вера, назови нам домашнее животное.
Вера сразу сказала:
— Слон.
Учитель ей подсказывает:
— Ну почему слон? Слон в Индии бывает домашним животным, а ты назови наше.
Вера молчит и пыхтит. Тогда Валентин Павлович стал ей подсказывать:
— Вот дома у бабушки живёт такой ласковый с усами.
Вера сразу поняла:
— Таракан.
— Да нет, не таракан. А ласковый такой дома у бабушки живет… с усами и хвостом.
Вера тогда всё окончательно сообразила и сказала:
— Дедушка.
Все школьники так и грохнули. Сам Валентин Павлович не удержался и сдержанно улыбнулся.
— Спасибо тебе, Вера, и тебе, Анфиса, спасибо. Вы очень оживили наш урок.
А к Вериному папе на урок арифметики два Антончика были засунуты — внуки завхоза Антонова.
Папа немедленно их в дело пустил.
— Из пункта А в пункт Б идёт пешеход. Вот ты… как тебя зовут?
— Алёша…
— Ты, Алёша, будешь пешеход. А ему навстречу из пункта Б в пункт А идёт грузовик… Как тебя зовут?
— Серёжа Антонов!
— Ты, Серёжа Антонов, будешь грузовик. Ну-ка, как ты тарахтишь?
Серёжа Антонов тарахтел прекрасно. Чуть Алёшу не задавил. Ученики мигом задачу решили. Потому что всё стало ясно: как едет грузовик, как идёт пешеход и что встретятся они не в середине пути, а около первой парты. Потому что грузовик идёт быстрее в два раза.
Всё бы хорошо, но тут к школе подъехала комиссия из роно. Приехали люди, которые работу школы проверяют.
Подъехали, а от школы тишина идёт, как пар от утюга. Они сразу насторожились. Это были две тёти и один тихий начальник с портфелем. Одна тётя была длинная, как целых две. А другая низкая и круглая, как целых четыре. У неё лицо было круглое, глаза круглые и все другие части тела были как по циркулю.
Длинная тётя говорит:
— Как же это может быть, чтобы школа была такая тихая? Я за свою длинную жизнь такого не видела.
Тихий начальник предположил:
— Может быть, сейчас эпидемия гриппа происходит? И все школьники дома сидят? Вернее, лежат как один.
— Нет никакой эпидемии, — отвечает круглая тётя. — В этом году грипп вообще отменили. Я в газетах читала. Наши лучшие в мире врачи новое лекарство закупили и всем уколы сделали. Кого укололи, тот пять лет гриппом не болеет.
Тогда длинная тётя подумала:
— Может быть, здесь коллективный прогул и все ребята как один в кино сбежали «Доктора Айболита» смотреть? А может быть, учителя на уроки с дубинками ходят, всех учеников запугали и дети сидят тихие как мышки?
— Надо пойти и посмотреть, — сказал начальник. — Ясно одно: если в школе такая тишина, значит, в школе непорядок.
Вошли они в школу и в первый попавшийся класс засунулись. Смотрят, там ребята Борю Голдовского окружили и воспитывают:
— Ты почему, мальчик, такой неумытый?
— Я шоколад ел.
— Ты почему, мальчик, такой пыльный?
— Я на шкаф залезал.
— Ты почему, мальчик, такой липкий?
— Я на бутылке с клеем сидел.
— Давай, мальчик, мы тебя в порядок приведём. Умоем, причешем, курточку отчистим.
Комиссия в лице длинной тёти спрашивает:
— А почему это у вас на уроке посторонний?
Учительница в этом классе была Верина мама. Она говорит:
— Это не посторонний. Это — учебное пособие. У нас сейчас внеклассное занятие происходит. Урок труда.
Комиссия в этот раз в лице круглой тёти снова спрашивает:
— Какое такое внеклассное занятие? Как оно называется?
Верина мама, Наталья Алексеевна, говорит:
— Называется оно «Уход за младшим братом».
Комиссия сразу забуксовала, затихла. А тихий начальник спрашивает:
— И что этот урок по всей школе идет?
— Конечно. У нас даже лозунг есть, типа призыва: «Уход за младшим братом полезен всем ребятам!»
Комиссия окончательно успокоилась. Тихо-тихо так на цыпочках к директору в учительскую пришла.
В учительской тишина и благодать. Учебные пособия лежат везде как положено. А директор сидит и ведомости на учеников заполняет.
Тихий начальник сказал:
— Мы вас поздравляем. Это вы здорово придумали с младшим братом. Мы теперь такое движение по всем школам начнём.