Она не знала, что ответить: скажешь «есть» – спросит, где работала
раньше? Скажешь «нет» – пошлет подальше.
– Я пишу книгу.
Эти слова будто сами собой сказались или кто-то прошептал их
ей на ухо. Мария заметила, что хозяин не поверил, но виду не подал.
– Прежде чем принять окончательное решение, поговорите
с девочками. Тут у нас человек шесть из Бразилии. По крайней мере, будете
знать, что вас ожидает.
Мария хотела ответить, что советы ей без надобности и что
решение она еще не приняла, но хозяин, оставив ее одну и не предложив ей даже
стакана воды, куда-то удалился.
Стали появляться «девочки», и хозяин, окликнув нескольких
бразильянок, попросил ввести новенькую в курс дела. Никто не изъявил желания
вступить с Марией в беседу – как она догадалась, конкурентки им были совершенно
ни к чему. Заиграла музыка, зазвучали бразильские песни (даром, что ли, дело
происходило в «Копакабане»?), входили все новые и новые девушки – одни с
азиатскими чертами лица, другие, казалось, только что спустились с заснеженных
романтических гор вокруг Женевы. Наконец, после того как она два часа провела в
ожидании, выкурила полдесятка сигарет, истомилась от нестерпимой жажды,
совершенно отчетливо ощущая, что совершает ошибку, многократно произнося про
себя «Что я тут делаю?!» и досадуя на полное отсутствие интереса со стороны
хозяина и девиц, одна из соотечественниц все же приблизилась.
– Почему ты выбрала именно это место?
Мария могла бы повторить историю про книгу, но вспомнила про
курдов и про Хоана Миро и сочла за благо сказать правду:
– По названию. Я не знаю, с чего начать, и не знаю,
стоит ли вообще начинать.
Девица была явно удивлена таким прямым и откровенным
ответом. Она отпила чего-то похожего на виски, послушала бразильскую музыку,
сообщила, что очень скучает по родным краям и что работы сегодня будет мало,
потому что международный конгресс, работавший в окрестностях Женевы, закрылся,
а потом, заметив, что Мария не уходит, сказала:
– Все очень просто, только надо помнить три правила.
Первое: не влюбляйся в тех, кто тут работает, или в клиентов. Второе: не верь
обещаниям и требуй деньги вперед. Третье: никаких наркотиков. – Она
помолчала и добавила: – И сразу начинай. Если сегодня уйдешь домой, никого не
подцепив, задумаешься и навряд ли вернешься сюда.
Мария готовилась всего лишь услышать краткое суждение о том,
годится ли она для временной работы, но тотчас поняла, что вот-вот накатит
неизменная спутница скоропалительных решений – тоска и неминуемо приходящее
следом отчаяние.
– Ладно. Сегодня и начну.
Она не стала признаваться, что начала вчера. Девица подошла
к хозяину бара, которого называла Миланом, и тот подозвал к себе Марию:
– Что у тебя под одеждой?
Никто и никогда не задавал ей такого вопроса. Ни любовники,
ни араб, ни подруги. По меньшей мере, странно. Но очевидно, таковы уж были
нравы в этом заведении – брать быка за рога.
– Трусики. Голубые, – ответила она и добавила не
без вызова: – Лифчик не ношу, – но одобрения не дождалась.
– Завтра наденешь черное белье, пояс с чулками. Так
полагается – чем больше есть что с себя снять, тем лучше.
Не теряя времени и излагая все эти сведения как откровение,
Милан сообщил: «Копакабана» – не какой-нибудь притон, а порядочное заведение.
Мужчины приходят сюда, пребывая в уверенности, что встретят здесь одинокую,
свободную женщину. Если кто-нибудь подсядет за ее столик, а не будет перехвачен
по дороге (ибо, помимо всего прочего, существует такое понятие: «Особый
клиент»), то наверняка спросит:
«Позвольте вас угостить?»
На что Мария может ответить согласием или же отказом. Она
имеет право выбирать себе партнера, но говорить «нет» больше одного раза за
ночь не рекомендуется. В случае согласия она заказывает себе фруктовый коктейль
(это – по странному совпадению – самое дорогое, что есть в меню). Ни капли
спиртного, и нельзя, чтобы выбор напитка делал за нее клиент.
Затем она должна принять приглашение потанцевать. Большая
часть завсегдатаев хорошо всем известна (на то они и завсегдатаи) и, если не
считать «особых клиентов» (более подробно о них Милан распространяться не
стал), никакой опасности не представляют. Полиция и министерство
здравоохранения требуют ежемесячно делать анализ крови, чтобы девицы не
распространяли болезни, передающиеся половым путем. Презерватив – обязательно,
хотя никто, разумеется, проверять, выполняется это правило или нет, не станет.
Никаких скандалов: Милан – женат, отец семейства, он дорожит своим добрым
именем и репутацией заведения.
Он продолжал объяснять тонкости ритуала: потанцевав, она с
клиентом возвращается за столик, а клиент, как если бы эта мысль только что
пришла ему в голову, предложит ей пойти в отель. Обычная такса – 350 франков,
из которых 50 получает Милан, якобы за обслуживание (эта юридическая уловка
позволяет избежать неприятностей с законом и обвинения в незаконном
предпринимательстве и сексуальной эксплуатации девушек с целью получения
прибыли).
– Мне за... это заплатили тысячу, – попробовала
возразить Мария.
Хозяин приподнялся, показывая всем своим видом, что разговор
окончен, но бразильянка, сидевшая рядом, удержала его:
– Да она шутит.
И, повернувшись к Марии, произнесла по-португальски
отчетливо и раздельно:
– Это – самое дорогое заведение во всей Женеве. Никогда
больше не повторяй таких глупостей. Он знает цены на рынке и знает также, что
никто не получает за сеанс тысячу франков, разве что от «особого клиента». Да и
то – если повезет и если научишься всем премудростям.
Глаза Милана – позднее Мария узнала, что он родом из
Югославии, но живет здесь уже лет двадцать, – не оставляли и тени
сомнения:
– Такса – 350 франков.
– Поняла, – пробормотала униженная Мария. Сначала
спрашивает, какого цвета у нее исподнее.
Потом определяет, сколько стоит ее тело.
Но времени подумать не было – хозяин продолжал давать
инструкции: к клиенту домой или не в пятизвездные отели не ходить. Если клиенту
некуда отвести ее, она должна сама отвезти его в отель, находящийся в пяти
кварталах отсюда, причем – обязательно на такси, чтобы не примелькаться девицам
на Бернской улице. Тут Мария сообразила – не в том дело, чтобы не
примелькаться, а чтобы не переманили в другое заведение, где будут лучше
платить. Однако, наученная горьким опытом первой дискуссии, смолчала.
– Еще раз говорю: на работе – ни капли спиртного, как
будто ты американский полицейский, – видела, наверно, в кино? Ладно, пока
все, мне пора, сейчас начнет подтягиваться клиентура.
