– Стива пустой человек. Добрый, но пустой. Я бы не дала за него и ломаного гроша. Только такая дура, как Долли, могла пожертвовать ему свою жизнь. Но, кажется, вы и сами о нем такого же мнения.
– Для меня куда важнее понять, что произошло двадцать лет назад с его сестрой, Анной Аркадьевной Карениной.
Бетси обрадовалась, что в ее жизни наконец случилось что-то необычное. Чтобы приготовиться к новым ощущениям, она взяла паузу, оправив складки юбки.
– Что же могло случиться? – спросила она. – Анна покончила счеты с жизнью, потому что у нее кончились силы сопротивляться злу этого мира.
– У меня есть основания полагать, что смерть ее не была самоубийством, – ответил Ванзаров.
– Как странно, что вы об этом говорите… Буквально вчера я вспоминала Анну и тоже об этом подумала. Все так внезапно произошло. Все так необъяснимо… Ее обвинили во всех грехах, но ведь и мужчины, что были вокруг нее, виноваты не меньше. Взять хотя бы моего дражайшего кузена Алексея Вронского. Он добивался ее чуть не год, а когда добился, она ему наскучила. Повез ее в Италию, там жизнь их стала еще хуже. Тогда они поехали в Москву, но и там их не приняли. А когда Анна бросилась под поезд, он ушел на войну, чтобы его там убили, у самого во второй раз духу не хватило стреляться. И что бы вы думали? Вернулся героем, с ранением, Анна была забыта. Он женился вновь. А сам Каренин?
– Что же Каренин?
– Прошу вас, только между нами, – Бетси приложили старческий пальчик к накрашенным губам. – Мне жаль Сержа, он не должен знать всего. Скажу вам откровенно: Каренин был больше всего заинтересован в смерти Анны. Ее связь мешала его государственной карьере. Он ее люто возненавидел. С его возможностями ничего не стоит нанять любого, кто толкнул бы ее под поезд. Вы знаете, что он похоронил ее где-то там, на той станции? Говорят, не разрешил хоронить на кладбище, закопали как самоубийцу, за оградой. Вы можете это представить! И с тех пор ни разу не навещал могилу. Ни одной панихиды не отслужил. И это человек, помешанный на религии! Хотите сказать, что он не причастен к смерти Анны? Никогда не поверю.
– Кто же мог желать смерти самому Каренину? – спросил Ванзаров.
– Это вопрос, к ответу на который подобраться не так просто. Но у вас, возможно, это получится.
– А ваш кузен, граф Алексей Кириллович Вронский, часто вспоминал Анну?
Бетси кивнула, словно благодарила за хороший выпад.
– Спросите у него сами. Мы давно не общаемся. Быть может, потому, что на все вопросы мы заранее знаем ответы, – она легонько повернула голову. – Кажется, идет один человек, который вам будет интересен. Вы знаете, что я умею делать судьбы?
Слух у пожилой дамы был отменный. Ванзаров ничего не слышал до тех пор, пока дверь в гостиную не распахнулась и на пороге не появилась Татьяна.
– Бетси, я не знаю… – сказала она громко и тут же заметила Ванзарова. Они обменялись взглядами. Но этого было достаточно. Словно учуяв, Бетси призвала ее к себе решительным жестом.
– Дорогая, позволь представить тебе человека с большими талантами и большим будущим, – сказала она с таким значением, словно перед ней находился Наполеон в юности. – Родион Ванзаров…
Он тщательно поклонился, зная, что старуха отмечает каждое движение. Ему представили госпожу Вертеневу, не забыв упомянуть, что она дочь Стивы.
– К сожалению, вынужден вас покинуть. Дела, – сказал он Бетси. – Но я прошу разрешения посетить вас еще раз. Это может понадобиться.
Бетси была рада видеть его в любой день. Она принимала в любой час. Тем более что первый поединок остался за ней. Они вложили шпаги в ножны, но расстались в предвкушении, что новый бой не заставит себя ждать. Сильные противники тянутся друг к другу.
Ванзаров вышел на шумную Малую Морскую улицу, по которой с треском катили пролетки. Он подумал, что дом Карениных был поблизости, на соседней улице. Давно пора было зайти на Офицерскую, чтобы дать срочные распоряжения, но вместо этого он стоял на тротуаре и чего-то ждал. Ждать пришлось недолго.
Она вышла и подошла к нему.
– Слишком часто мы с вами случайно встречаемся, – сказал Ванзаров, не зная, куда девать руки.
– Вы недовольны? – спросила Татьяна.
– Напротив, очень рад. Не желаете чашку кофе?
Татьяна чуть подвинулась и оказалась слишком близко к нему. Так, чтобы смотреть ему в глаза.
– Я приехала за покупками, впереди целый день. А еще впереди целая скучная жизнь. Мы, конечно, можем пить кофе и стараться оттянуть ненужными разговорами то, что так внезапно случилось и от чего уже не спрятаться. Разве вам это надо?
Ванзаров не нашелся, что ответить, стало так жарко, что воротник впился в шею.
– Случилось счастье, настала весна, моя весна, и мне все равно, что будет потом, – сказала она. – Не будем тратить время. Вези меня, куда хочешь…
38
Митя с утра метался по городу и не мог найти себе успокоения. Он выдумывал срочные дела, несся на встречи, которых не было, заезжал туда, где его совсем не ждали, и везде, где только ему смели возражать, устраивал страшный скандал. Он кричал и топал ногами, не разбирая того, что говорит, и так же стремительно, как взрывался, убегал, оставляя друзей в полном недоумении. Он вел себя столь дико, так был не похож на обычного умного Митю, что ему прощали безумства, полагая, что недавние чрезвычайные обстоятельства заставили помутиться его рассудок. Потом Мите становилось стыдно, и он уже хотел вернуться, чтоб принести извинения, но тут новая мысль приходила на ум, и он отправлялся дальше.
Все круги, по которым он кружил, имели один невидимый, но притягательный центр. Митя старался как можно дальше оттянуть момент, когда окажется рядом с гостиницей «Англия» и будет вынужден подняться на третий этаж, где сестра снимала номер. Чем дольше он оттягивал неизбежное, стараясь оказаться в стороне от Вознесенского проспекта, тем ближе подходил к нему, отчетливо понимая, что бежать от самого себя так же невозможно, как от тени. Наконец он смирился, бросил извозчика на полпути и дошел до гостиницы сам.
Войдя в холл, Митя остановился, привлеченный неожиданным обстоятельством. В любой другой день он, конечно, не посмел бы так поступить, но сегодня вожжи, что сдерживали его так долго, порвались окончательно. Сорвав шляпу таким движением, словно намеревался бросить ее в пропасть и сам отправиться следом, Митя подошел к даме, изучавшей городской справочник, и догадался вежливо кашлянуть, а не схватить ее за плечо.
На сдавленный хрип, вышедший у Мити вместо кашля, дама обернулась. Она смерила его взглядом с ног до головы, но не прогнала. Под этим спокойно-невозмутимым взглядом Митя окончательно забыл, что хотел сказать, и только смотрел в ответ, не в силах ни языком пошевелить, ни поклон отвесить. Дама, впрочем, не рассердилась, а продолжила игру в «гляделки», замечая в молодом человеке кроме явных признаков нервного возбуждения много симпатичных черт.
