До шести у него было еще более чем достаточно времени, и он решил потратить его на подготовку к предстоящей встрече. Конечно, подготовка — это громко сказано, потому что единственным обязательным пунктом программы был звонок Лунькову.
Евгений Луньков был давним деловым партнером Свиридова. Верным и безотказным — почти что другом. Он работал в крупной риэлторской фирме, крутился на рынке недвижимости и соответственно мог поселить кого угодно и где угодно в самые краткие сроки. Правда, за это он брал не самые маленькие проценты, но делал «наверняка, без гемора и кидняка», как говорил сам Евгений Александрович, пародируя босса своей «крыши», уже упомянутого Валерия Маркова по прозвищу Китобой. То есть работал солидно, оперативно и профессионально.
А профилактические обмены квартир Свиридов совершал часто. За те два с половиной года, что он жил в этом крупном волжском городе, он проделал это трижды.
Не считая того раза, когда он заимел самую первую квартиру после трех месяцев обитания на территории брата Ильи.
Он делал это не потому, что бродячая жизнь очень уж привлекала его — хотя после бурно проведенной молодости, основным воспоминанием из которой, несмотря ни на что, оставались три года, проведенные в спецгруппе «Капелла» при ГРУ Генштаба, он не мог отделаться от привычки постоянно менять место дислокации.
Это преследовало его подобно тому, как многовековой уклад кочевой жизни оседает в генах вполне современных молодых людей цыганского происхождения и потом синдромом «бродячего пса» клокочет в жилах. В крови Владимира Свиридова не было ни цыганской, ни еврейской примеси (зря, что ли, дети «избранного народа» сорок лет бродили за Моисеем — кстати, по происхождению не иудеем, а египтянином — и в результате разбрелись и осели по всему свету). Но после «Капеллы», в составе которой судьба заносила его и в Афган, и в Чечню — две Голгофы русского солдата, к которым вели широкие проторенные дороги, — после «Капеллы» вирусы этого синдрома прочно засели в его, Влада, организме. И как же швыряла по свету его судьба, чтобы наконец оставить здесь, в этом красивом, но тихом и патриархальном городе!
Первоначально было легко — каждое утро просыпаться на одном и том же месте, дышать одним и тем же воздухом, как и все рядовые граждане этой несчастной страны, — воздухом, в котором не разлита леденящая опасность, подхватываемая только по-настоящему звериным чутьем, а иначе… иначе смерть. Нет.., другим, спокойным и безупречным воздухом другой жизни, где не веял хрипло рвущий горло запах гари и тьмы и где хоть иногда светило солнце.
Все это он хотел забыть, но что-то не отпускало его от того смертоносного существования на грани небытия, на краю пропасти, по которому он ходил многие годы.
И в этом городе рука гибельной фортуны — не той, что традиционно понимается под этим словом, но сила, удерживавшая его от падения в бездну и которой во многом повелевал он сам, а не слепой, бессмысленный жребий, — и здесь она не позволила ему разжать свои беспощадные пальцы, глухо и неотвратимо сомкнувшиеся на его, Свиридова, горле.
Он встретил Маркова и стал — навсегда, без права выхода и реабилитации, по крайней мере на этом свете — тем, кем он был сейчас. Носителем модной профессии. О которой он сам говорил следующими замечательными словами — циничными, насмешливыми и горькими:
— Как сказал один мой знакомый бандит за пять минут до того, как его застрелили, это все страшно.., то есть страшно весело.
Теперь он был киллером. Настоящим специалистом, прошедшим лучшую школу спецгруппы «Капелла», которая представляла собой не что иное, как элитное подразделение ГРУ, занимавшееся заказными убийствами. Вышколенные, совершенные убийцы экстра-класса.
Он никогда не переставал быть им. И в то же время никогда им не был. Горький и опасный парадокс. Он часто пытался понять его и понимал, а потом зажмуривал глаза, как будто таким образом мог обезопасить себя от предугадывания ближайшего будущего. Блестящего, полного событий, довольства жизнью и — как на десерт этого пиршества жизни — мгновений натянутых нервов, зависшей, как гильотина, тишины…
Великолепный, превосходный удел. Без надежды, без возможности разорвать замкнутый круг, начертанный кровью.
…Минуты подобной рефлексии, самодостаточной углубленности в себя он обычно называл неврастеническим отступлением — вероятно, по аналогии с лирическим.
И думал в эти моменты, что вот сейчас, пожалуй, он не прошел бы отбор в «Капеллу».
Не те стали нервы. Слишком долго он использовал их на манер узды и, как коням, рвал губы идущим от его все-таки человеческого естества побуждениям и чувствам совести, радости, состраданию. Надежде.
Заигравшийся истерический паяц, находящий удовлетворение в собственной боли.
…Как хорошо, что мгновения неврастенических отступлений были так редки.
* * *
Влад позвонил Лунькову и на третьем гудке услышал голос автоответчика: «Извините, сейчас, к сожалению, никого нет дома. Если вам несложно, продиктуйте ваше сообщение после гудка». Бросил трубку, вспомнив, что сейчас Женя должен быть на работе. Набрал номер риэлторской фирмы, которую возглавлял Луньков.
— Здравствуйте. Евгения Александровича, пожалуйста, — проговорил он после того, как на том конце провода прорисовался мелодичный голосок секретарши.
— А Евгения Александровича нет.
— Отлучился по делам?
— Его сегодня вообще не было. А кто его спрашивает?
— То есть как это — вообще не было? — удивился Свиридов. — Уже около одиннадцати часов, он должен быть. И где он, вы не знаете?
— Он ничего не говорил, — механически ответила девушка. — Может, что-то передать?
— Да, конечно. Если появится, скажите, чтобы тотчас позвонил Свиридову.
— Свиридову, — повторила секретарша. — Хорошо, передам. До свидания.
— Всего хорошего.
Влад бросил трубку и задумался. За все время их более чем двухлетнего знакомства с Луньковым не было случая, чтобы тот в это время не был на работе. Только сумасшествие, кома и смерть могли должным образом мотивировать отсутствие пунктуального и обязательного директора риэлторской конторы на рабочем месте в одиннадцать ноль-ноль.
После этого он безрезультатно набирал номер луньковского сотового, который тот всегда держал в машине, и под занавес своих тщетных потуг законтачить со старым знакомым сбросил на пейджинговую станцию сообщение для абонента такого-то: немедленно отозваться.
Ответа не поступило.
Интересно.
Свиридов набрал номер марковского «мобильника», который был известен только ближайшим друзьям и партнерам заправилы преступного мира, и тотчас же услышал в трубке недовольный бас:
— Да!
— Здорово, браконьер, — приветствовал его Влад, — местный Робин Гуд с тобой разговаривает.
