Эта книга от начала и до конца придумана автором.
Конечно, в ней использованы некоторые подлинные материалы как из собственной практики автора, бывшего российского следователя и адвоката, так и из практики других российских юристов. Однако, события, место действия и персонажи, безусловно, вымышлены. Совпадения имен и названий с именами и названиями реально существующих лиц и мест могут быть только случайными.
Пролог
Вернувшись из магазина, мать принесла Сергею сегодняшнюю газету, и сейчас, сидя в инвалидной коляске, Дергачев увлеченно читал подборку заметок, в которых известные люди обсуждали, нужен ли закон об ограничении показа насилия и секса на телевидении. Читал с жадным интересом, поскольку проблема эта касалась его напрямую. А что ему еще остается делать — читать да телевизор смотреть. Больше он в своей коляске ни на что не способен. За шесть лет отец лишь один раз нашел Сергею возможность немного подработать. Ему привозили домой из сувенирной артели коробки с разноцветным картоном и веревочками, из которых он делал праздничные сумочки-пакеты для подарков. Сварганил Сергей за неделю тысячу сумочек — получил тысячу рублей. Другой работы не было. Одно время на горизонте замаячил регулярный приработок — плести из синтетических ниток красивые мочалки. Подобное ремесло оказалось ему по силам, почти освоил премудрость. Да тут, как назло, на безобидных продавцов этих самых мочалок наехал рэкет. Платить за копеечный бизнес было просто смешно, и дело заглохло.
Вот и получается, что он теперь только читает и смотрит телевизор. А на экране драки с утра до вечера показывают. Ему эти потасовки видеть донельзя противно, сразу вспоминается прошлое. Но не то, когда он дубасил других, это бы еще куда ни шло, даже приятно. А вспоминается сразу, как незнакомые мужики подстерегли его поздно вечером и так отделали, что стал он с тех пор инвалидом. Места живого не оставили — переломали ребра, ключицу, вышибли зубы. Но главное — повредили позвоночник. Так что придется ему теперь до скончания дней сидеть в коляске. Знакомые говорят — радуйся, что не убили. А ему иной раз кажется, что лучше бы убили. Как же обрыдла эта неподвижность!
В тот вечер они с ребятами крепко выпили. Был бы он трезвый, может, оказал бы тем подонкам достойный отпор. Но спьяну-то где возьмешь силы сопротивляться? Сергей не видел, кто на него напал, но надеялся это выяснить. Милиция, как всегда, никого не поймала. Стражи порядка пришли к выводу, что это нелепая случайность, и дело закрыли. Поэтому теперь он без конца напоминал знакомым ребятам: узнайте, кто на меня напал.
По горячим следам это сделать было бы проще. Однако Сергей пришел в себя после нападения месяца через два с хвостиком, то есть говорить о горячих следах уже не приходилось. Но надежды на то, что преступников рано или поздно найдут, он не терял. Набросились на него несколько человек. Когда-нибудь кто-нибудь из них обязательно кому-нибудь расскажет об этом случае. Почему бы не похвастаться по пьяной лавочке или случайно, потеряв бдительность, не проговориться, как удалось отделать самого Дергача.
И точно — развязался язык у одного типа. Совсем недавно удалось узнать, что «заказал» избить Дергачева некий Андрей. Этот Андрей пострадал в свое время от компании Сергея. Как же это произошло? Учился Андрей в музыкальном училище на певца, у него, говорят, был выдающийся талант к пению. Но когда зимой Сергей и его подручные, ограбив, избили парня, а потом оставили лежать на снегу, да вдобавок без шапки, у того пропал голос. То есть он не онемел, конечно, говорить может, а петь ему уже никогда не придется.
Вообще с этим Андреем непонятно что вышло. Зачем он им понадобился? Чутье подвело. Увидели аккуратное модное пальто и кожаную сумку в руке под названием барсетка… И почему Сергею вдруг плеснуло в голову, что это дилер?! Добро бы тот из машины вылез. Так нет же, топал пешком. Парень стал сопротивляться, вот Серега со своими ребятами и надавали ему по мордасам от всей души. Хорошо, что хоть какие-то купюры нашлись в его сумочке. Студент запросто мог оказаться и безденежным.
Посмотрел Сергей его документы. У Дергача не было привычки, как у других воров, подбрасывать ксивы хозяевам. Некоторые так делают: деньги оставляют, а документы выбрасывают. Дергачев считал, что это лишний повод наследить. Нет уж, лучше пусть лежат. Правда, есть опасность, что во время обыска они ментам попадутся на глаза, тогда плохо. Но ведь обыски редко случаются, про них заранее узнать можно и подготовиться. Пока же, как он думал, пусть лежат, мало ли для чего пригодятся? Иногда кое-что продать можно, тоже навар.
Вот теперь, ворованные документы и пригодились, когда Сергей узнал про своего «заказчика». Нашелся Андрей Всеволодович Серебров.
В сумочке, которую у него тогда отобрали, были документы: паспорт, зачетная книжка и студенческий билет. Паспорт Дергачев продал одному мужику, которому надоело выдавать себя за беженца из Таджикистана. Потом, будучи еще здоровым, Сергей загнал и студенческий билет. Он не думал, что такая фитюлька кого-то заинтересует, но, оказывается, по нему можно куда-то проходить за полцены. Осталась только зачетная книжка, из которой следовало, что учился Серебров в местном Институте культуры. Но вроде бы не доучился — потеряв голос, ушел. Пытались его найти — но не живет он больше в Перми. Куда уехал — неизвестно. Вот тут-то бы паспорт с пропиской пригодился.
А так опять придется Сергею надеяться на случай, ждать, пока его враг не появится на горизонте. Делать нечего, придется запастись терпением и ждать, коротая время за телевизором. Скорей бы приняли этот закон! Совсем уж невмоготу стало Сергею от телемордобоев. Теперь Дергачеву по душе более спокойные передачи. Сегодня, например, можно посмотреть концерт, посвященный Дню милиции. Уж там-то обойдутся без драк и убийств.
Часть первая
ВСЕ ЯСНО И ПРОСТО
Глава 1
ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ
В четверг, 11 ноября 2004 года, на следующий день после праздничного концерта, посвященного Дню милиции, начальник охраны Дворца государственных торжеств полковник Самокатов подал в отставку.
При этом известии люди, знавшие молодого амбициозного полковника, совсем недавно назначенного на заметную в военной номенклатуре должность, безмерно удивлялись. Узнав о причине отставки, удивлялись уже тому, что Самокатов подал рапорт не в тот же вечер, а назавтра.
Концерт в честь Дня милиции — это нечто большее, чем ведомственное мероприятие. Попасть на него мечтает сотрудник любого ранга, имеющий хоть малейшее отношение к Министерству внутренних дел. Пригласительный билет на ежегодный концерт является пусть мелкой, но все-таки наградой, овеществленным в бумаге знаком признания того, что ты в этой сфере целиком и полностью свой человек. Сколько сил прилагается для того, чтобы получить сложенный вдвое лист мелованной бумаги с золотым тиснением, какие драмы разворачиваются вокруг него, какие интриги плетутся — Шекспир отдыхает. Большинство обладателей билетов мигом преображаются и по всякому поводу небрежно упоминают, что вечером 10 ноября они заняты — идут на праздничный концерт. Легко догадаться: чем раньше получишь вожделенное приглашение, тем дольше сможешь трезвонить о предстоящей вылазке. Однако загодя билеты получает лишь высокое начальство. Остальные до последнего момента ведут изнурительную борьбу за право обладания заветным листком.
