И все это потому, что не стало у таксистов лидера! Не на кого опереться. Был бы Шишков, он бы организовал и настоящие похороны с духовым оркестром, и поминки в приличном ресторане. Собрали бы денег для вдовы. В день похорон скидывались, кто сколько может, – для вдовы. Как дань уважения, как признание, как помощь ушедшему товарищу. Отдавали часть своей зарплаты, своего труда, своей жизни. Мол, не переживай, братишка, мы твоих в обиду не дадим, всем миром поддержим. Вот такое простонародное страхование. И бывало, большие деньги собирали – реальная помощь старикам и детям. Хотя и так семью не забывают.
Пытались собирать для вдовы Тихонова, но… Вялость какая-то в коллективе, трусость. Жмутся. За себя боятся, а выходит общее равнодушие, обреченность и расслабленность. Приготовились к худшему. Многие не верят, что вернутся хорошие времена. В открытую говорят о том, что Трофимовы со дня на день захватят весь парк, силой отберут все проценты собственности, выгонят взашей всех прежних работников, наймут пришлых, бездомных, тощих хохлов или молдаван, которые будут согласны ишачить бесправно и бессрочно за ржавые копейки!
– Они там у себя за новым кордоном совсем пропадают! Вот к нам и прут. У нас на строительстве подземных гаражей беспаспортные хохлы из Полтавы за пятьдесят рублей в день на стройке круглосуточно работают! Нигде не спят! Даже зимой! И при этом всю зарплату женам и детям отсылают. А что едят? Я даже не представляю.
– На воровство понуждают!
– У нас то же Трофимовы устроят. За деньги всех удавят!
Еще шофера обсуждали, что наверняка дело об убийстве Тихонова, что называется, задвинут. И сделает это не кто иной, как городской прокурор Бутусов, о котором давно шли сплетни, что он связан с Трофимовыми…
В пример приводили печальную судьбу того самого второго таксопарка, что с той стороны завода. Стращая друг друга, рассказывали жуткие подробности о тамошних зверских порядках. Что там поборы, мол, немыслимые, что воруют абсолютно все, что бьют работников нещадно за малейшую оплошность. Там, говорят, даже специальные бойцы есть, чтоб народ мордовать!
А один карбюраторщик на перекуре рассказал, что у него в соседнем подъезде мужик пожилой живет, так вот он прочитал как-то в бесплатной рекламной газете, что, мол, требуются хорошие водители для работы на такси. Условия оригинальные. И телефончик. Позвонил, договорился обо всем и на следующий день пришел наниматься. В кабинете серьезные мужики объяснили, что дадут ему новую «Волгу» в полное единоличное пользование, что хочешь, то и делай. Но каждый день должен парку что-то заплатить. Хотя бы немного. По собственному усмотрению. В зависимости от того, как дело пойдет. Никто ничего не требует – кто сколько хочет, столько и будет отдавать. А как только отработает парку две цены машины, эту «Волгу» может оставить себе. Эта «Волга» и есть его зарплата, которую он вроде бы получил авансом. Все просто и понятно. Парк купил машину, рискует тем, что доверил ее человеку, за что и хочет получить цену машины. Логично. Под этим мужик и расписался. Еще там условие было, чтоб в случае аварии или угона первым делом вызывать собственного юриста парка. У них юрист большой дока по таким проблемам, вытащит без вопросов. Главное, чтоб ментов не подключать, больно много тогда отстегивать приходится. Да и хлопотно через суд… Долго. Расписался и за это. А те деловары оформили ему доверенность на машину (без права продажи), дали ключи, техпаспорт.
В тот же день он выехал на собственной новенькой «Волге». Сам заправляется – за свой счет. Сам подкрылки ставит. Антикор тоже свой. Магнитолу поставил. Чехлы прикупил. Антирадар. «Дворники» фирменные, коврики. И много еще чего. Все свои денежные запасы прикончил!
И всю первую неделю, пока обустраивался, пассажиров брал немного, лишь изредка, но почти что треть собственных расходов все-таки окупил. Хорошо пошло! Думает, если и дальше так будет, к концу года совсем выкуплю машину и буду уже на себя работать.
Хорошо вышел на старт! Но… В самом начале второй недели приключился с ним странный и страшный случай – утром перед собственным домом остановился он возле киоска, сигарет купить. Закрыл машину аккуратно на ключ. Точно! Еще и дверцу проверил! Только в окошко заглянул, чтоб продавщицу позвать, слышит за спиной голос родного движка! Оглянулся – его «Волга» умчалась быстрее ветра!
И минуты не прошло!
Не может простой угонщик за такое мгновение и дверь открыть, и провода соединить. Это ж ему надо еще и приглядеться! На это тоже время расходуется…
Наш мужик хоть и простец, а такого фортового угонщика приметил. Одежду там и лицо – вроде бы тот обернулся, когда поворачивал.
Как и положено было по договору, мужик наш тут же прямо из автомата позвонил в парк, сообщил о беде. Там сказали, что, мол, поезжай домой и жди. К тебе юрист приедет. И все сразу решит. К вечеру проблем не будет!
Не прошло и часа, как приехал юрист. Да не один. А с крепкими ребятами.
Тут надо сказать, что наш мужик после развода жил со старушкой матерью в ее однокомнатной квартирке. Вот туда-то и приехали из второго парка эти самые юристы, так сказать. Хотя адреса не знали! Он же прописан был у бывшей жены! А они даже к ней и не заезжали! Сразу к нему!
Написал им мужик все, как было. Что у него машину угнали. А юристы объяснили, что никаких проблем не будет, если он сразу заплатит по договору всю сумму, чтоб не мучиться по кускам. Если у него машины уже нет.
– Машины нет – работы нет! Бабки на стол – и разбежались!
Мужик стал обещать, что расплатится года за два:
– Какая вам разница, на машине я или нет? Вам же деньги все равно буду платить, я же не отказываюсь!
Били его долго и основательно. Старушку тоже прижали малость. Хрустнули бабусе ребро. Он и подписал…
В тот же день вечером их перевезли – в сарай на околицу ближайшей деревни. А угонщика он, говорит, потом вспомнил. Во втором парке вроде бы электриком работает. И что еще примечательно – ему же сразу только один комплект ключей выдали. Второй-то где? Пробовал он до начальства достучаться – снова избили. Пригрозили мамашу задушить… В милицию ходил – да где она, правда для бедных? Говорят, ты бы еще через год пришел. Можем только за избиение привлечь. Да и то… Подавай заявление по новому месту жительства.
Власть криминала! Они везде, а ты только по новому месту прописки. Кто там в деревне будет связываться с городской мафией?
– Тут сами городские менты с местной же бандой… И то… Боятся, наверное.
В шишковском таксопарке развал начался с фактической отмены охраны на проходной. Старички вахтеры, не раз и не два основательно напуганные напористыми качками, сами куда-то переместились. И теперь на территорию парка стали проходить и проезжать все, кому только не лень.
В ремонтном цеху какие-то небритые и мятые посторонние урки заставили механиков бесплатно чинить их «ауди». В автошколе двое неизвестных парней отобрали у преподавательницы ключи от компьютерного класса. Что они там делали?
