– Ася, как ты думаешь, это принцесса?
– Давай посмотрим, – отвечала Ася, с раннего детства она ко всему подходит очень ответственно.
Я чуть прибавлял газ, мы обгоняли кандидатку, Ася смотрела на нее из окна машины и говорила:
– Нет, это не принцесса.
– Почему?! Смотри, какие ноги! А фигура! Кукла!
– Нет, дядя Вадик, у нее злые глаза.
Я вздыхал, и мы ехали дальше.
Ася браковала такие кадры!
Но зато уж если она говорила «да, это принцесса!», то это было нечто совершенно сногсшибательное! Какие там куклы?! Разве куклы с их лупоглазой пластиковой красотой могут быть принцессами? Ася выбирала сиятельную русскую Одри Хепберн, Белоснежку и Аленушку с ногами Ларисы Лужиной и походкой Ларисы Удовиченко. Я заезжал чуть вперед, выходил из машины и говорил:
– Девушка, извините, ради Бога! Моя племянница хочет с вами познакомиться, она говорит, что вы настоящая принцесса.
«Принцесса» польщенно оглядывалась на Асю, видела эту трехлетнюю фею с бантом и ресницами величиной с пальмовую ветку и подходила к машине:
– Ой, какая прелесть! Как тебя звать, девочка?
Остальное было несложно. Конечно, мы везли принцессу туда, куда она шла, – не могут же настоящие принцессы ходить по улицам пешком, как какие-нибудь простолюдинки! Правда, по дороге чаще всего выяснялось, что туда, куда эта принцесса шла, идти ей совсем не обязательно, а лучше пойти с нами в зоопарк, а потом в ресторан Дома кино на «сыслык» и «молозеное» (так Ася произносила «шашлык» и «мороженое»). А потом… Ну, остальное понятно. И я с гордостью думал, что таким образом я выбирал себе лучших из лучших. Но где они? Почему-то ни одна из этих принцесс не удержалась в моей жизни больше месяца – при всех их сумасшедших достоинствах! И все потому, что это действительно был мой выбор, мой, а не их. А все главные женщины моей жизни – Аня, Инна и вот теперь Сильвия – были отнюдь не моим выбором, нет. Что бы я ни говорил, как бы ни выпендривался в своих мужских амбициях и сколько бы ни зырился каждый день на красивых встречных женщин, следует быть честным хотя бы наедине с собой: не мы выбираем женщину, а женщины выбирают нас. И уж если они выбрали, если они своим третьим глазом, интуицией и маткой опознали в нас своего мужчину…
Тут я для наглядности просто обязан вспомнить композитора Александра Журбина и его не менее яркую жену Ирину, дочь известного переводчика Льва Гинзбурга. При хорошем застолье Ира любит рассказывать такую историю. Она с юности была светской девушкой с десятками поклонников и собственной машиной «Жигули», которую отец подарил ей на восемнадцатилетие. Они жили в «дворянском гнезде», то есть в самом элитном районе Москвы у метро «Аэропорт», в роскошной писательской квартире, где, как в хорошем светском салоне, собирались лучшие московские женихи – студенты и выпускники МГИМО, Московской консерватории, Бауманки, Авиационного института и т. п. То есть у Иры был широкий выбор. Но однажды кто-то привел к ним первокурсника консерватории – совершенно нищего, в пиджаке с рукавами в отрепках. И, говорит Ира, «когда он сел к роялю и заиграл, я вдруг маткой почувствовала, что хочу от него ребенка!». С этими словами Ира обычно поворачивается к своему мужу Саше, поднимает за него тост, и они целуются на глазах у всей компании. Да, забыл сказать – у них, конечно, есть замечательный сын…
К чему я это пишу, когда мне некогда даже присесть за машинку?
К тому, что все хорошее в жизни приходит совсем не тогда, когда ты за ним охотишься. Именно теперь, когда мне некогда даже думать о женщинах, я живу в раю.
Уехав в понедельник утром в Прато на работу, Сильвия назавтра вернулась – бастующие итальянцы-рабочие выставили пикеты вокруг фабрики телеаппаратуры и не пускают туда ни своих штрейкбрехеров, ни иностранных «кландистини».
– Наших шильнэ побили! – сказала Сильвия. – Эльжбета поехала в Остию до вашего Баткина, шоб он перевез ее во Францию или Германию…
Так я узнал, что Леня Баткин – красавец из Остии и бывший директор Московского театра лилипутов, которого мне показали месяц назад на рынке «Американо» как легендарного любовника начальницы Московской грузовой таможни Седы Ашидовой, – действительно руководит местной «русско-еврейской мафией» и в багажнике своего белого «мерседеса» нелегально перевозит эмигрантов и «кландистини» из Вены и Мюнхена в Италию и обратно.
Конечно, Сильвия осталась у меня – и Боже мой, что случилось с моим бытом! Все мои рубашки, брюки и даже носки выстираны и отглажены! Вся квартира вымыта до блеска своих мраморных полов и стекол на окнах! Вся посуда на кухне сверкает, а на плите шкварчат, шипят и исходят вкуснейшими парами какие-то необыкновенные блюда из самых дешевых, с Круглого рынка, продуктов (за которыми Сильвия сама же и съездила!). При этом она – стирая ли, убирая ли, гладя ли, колдуя на кухне или плавая в море – все время поет и щебечет на своем пшикающем польском:
– Я нэ розумию, як ты вжыв? Посмотри на сэбэ – кожа да кости! Йиш! Такых шкелетов в Америку нэ впустят!
Итак, я ем за троих, сплю за… гм… обойдемся без хвастовства, и если бы не угроза этого ритуального убийства и погрома, то чем не рай? Всего за 150 миль, то есть за 170 долларов в месяц, у меня есть прекрасная светлая комната на берегу моря, еда в каких-то немереных количествах и самая вкусная женщина на свете! Ну что еще нужно?
Но сегодня уже 7 апреля, через четыре дня Пасха, и этот вампир уже наверняка среди нас!
Я убежал в штаб. Извини, Сильвия!
64
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
ЗАШИФРОВАНО
Москва, Центр, Иванову
Свидание у фонтана состоялось. Турист взахлеб рассказывал экскурсоводу-2 о бригадах самообороны и о порядке, который они навели в Ладисполи. По его словам, конфликты итальянцев с эмигрантами грозили перейти в погромы, но теперь предлогов для конфликтов нет.
Как и намечено планом, Главный Экскурсовод избегает интимных встреч с экскурсоводом-2, объясняя ей это своей огромной занятостью в университете и ревнивой женой. Для их будущих свиданий мы сняли им в Ладисполи виллу с видом на море. Главный Экскурсовод склоняет экскурсовода-2 переехать туда…
Италия, Рим, 7.04.79
СВЕРХСРОЧНО
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
ЗАШИФРОВАНО
Москва, Центр, Иванову
Экстренное сообщение. Только что полиция арестовала Профессора Антонио Негри, его товарищей Франко Пиперно, Ореста Скалзони, Лучано Феррари-Браво и еще семнадцать человек. Им предъявлено обвинение в подрывной деятельности, подготовке вооруженного свержения власти и создании бригад «Вооруженная автономия», «Рабочая автономия», «Рабочая вооруженная автономия» и т. п. Это, конечно, большой удар по операции «Дрозд». Но мы вводим резервы. Завтра в Риме, Милане, Турине, Парме и др. городах пройдут массовые митинги и демонстрации протеста против ареста Профессора и его товарищей. Может быть, этот арест даже к лучшему, он ожесточает схватку пролетариата с властью.