— Какого парня? — спросил бармен.
— Совсем молодого. Ему лет двадцать. Загорелый, с короткой стрижкой, такой же крупный, как я.
— Здесь таких нет.
— Я видел его сегодня днем в городе. Он выходил из дома с меблированными комнатами.
— Ну так спросите там.
— Я спрашивал.
— Ничем не могу вам помочь.
— Почти наверняка можешь. Парень похож на спортсмена из колледжа. Такие часто пьют пиво. Он приходил сюда, и не один раз.
— Его здесь не было.
— А как насчет другого парня? Того же возраста, только меньше ростом. Сухощавый, рост пять футов восемь дюймов, вес сто сорок фунтов.
— Я его не видел.
— Ты уверен?
— Уверен.
— Ты когда-нибудь работал на заводе?
— Пару лет, довольно давно.
— А потом?
— Он перевел меня сюда.
— Кто?
— Мистер Тарман. Он владеет заводом.
— И баром?
— Он владеет всем.
— И он перевел тебя сюда? Я вижу, он держит руку на пульсе.
— Он решил, что здесь я буду работать лучше, чем на заводе.
— Так и оказалось?
— Не мне судить.
Ричер сделал большой глоток из бутылки.
— Мистер Тарман хорошо платит?
— Я не жалуюсь.
— Это самолет мистера Тармана летает каждый вечер?
— Только он владеет здесь самолетом.
— И куда он летает?
— Я не спрашиваю.
— А как насчет слухов?
— Никаких слухов.
— Значит, ты уверен, что никогда не видел здесь этих парней?
— Уверен.
— А если я дам тебе сотню долларов?
Бармен заколебался, на его лице промелькнула грусть, словно сто долларов могли изменить к лучшему его жизнь, но в конце концов он пожал плечами и заявил:
— И все равно я уверен.
Ричер сделал еще несколько глотков пива. Оно успело немного нагреться, и у него появился легкий металлический и мыльный привкус. Бармен оставался рядом. Ричер посмотрел в зеркала. Проверил отражения отражений. Никто в зале не двигался.
— А что происходит здесь с людьми, когда они умирают?
— О чем вы?
— У вас есть похоронное бюро?
Бармен покачал головой.
— Только в сорока милях к западу. Там есть морг, похоронное бюро и кладбище. В Диспейре нет освященной земли.
— Тот парень, что поменьше, умер, — сказал Ричер.
— Какой парень?
— О котором я тебя спрашивал.
— Я не видел маленьких парней, живых или мертвых.
Ричер ничего не сказал на это, и бармен спросил:
— Так вы здесь проездом?
Ничего не значащий вопрос, заданный только для поддержания беседы. Он лишь подтвердил то, что Ричер уже знал. «Ну давай продолжим», — подумал он, посмотрел на пожарный выход и проверил в зеркало входную дверь.
— Да, я здесь проездом.
— Тут особенно не на что смотреть.
— Честно говоря, мне это место показалось весьма любопытным.
— Неужели?
— Кто в Диспейре нанимает на работу полицейских?
— Мэр.
— А кто ваш мэр?
— Мистер Тарман.
— Какая неожиданность.
— Это его город.
— Я бы хотел с ним встретиться, — сказал Ричер.
— Он не склонен принимать посетителей.
— Да я просто так. Мне не нужна никакая встреча.
«Шесть минут, — подумал Ричер. — Я пью пиво шесть минут. Осталось ждать еще минут десять».
— Ты знаком с судьей? — спросил Ричер.
— Он сюда не приходит.
— Я не об этом спросил.
— Он адвокат мистера Тармана на заводе.
— Я думал, что судью должны избирать.
— Так и есть. Мы все за него голосовали.
— Сколько человек баллотировалось на должность?
— Других кандидатов не было.
— А у судьи есть имя? — спросил Ричер.
— Его зовут судья Гарднер.
— Он живет здесь, в городе?
— Конечно. Если ты работаешь на мистера Тармана, то должен жить в городе.
— Тебе известен адрес судьи Гарднера?
— Он живет в большем доме на Никель-стрит.
— Никель-стрит?
— Все улицы здесь названы в честь металлов.
Ричер кивнул. Не слишком отличается от улиц на военных базах, где их называют в честь генералов, награжденных Медалью Почета. Он снова замолчал, предоставляя бармену выполнить задачу и продолжить разговор. Ведь ему отдали приказ.
— Сто с лишним лет назад в Соединенных Штатах было всего пять миль мощеных дорог.
Ричер ничего не ответил.
— Конечно, если не считать центров городов, но там использовали булыжник, а не асфальт, как сейчас. Затем построили окружные дороги, потом внутри штатов, наконец — федеральные автострады. Города остались в стороне. Когда-то мы находились на главной дороге, ведущей в Денвер. Теперь уже нет. Большинство людей пользуются Семидесятой автострадой.
— И потому гостиница в городе закрылась, — кивнул Ричер.
— Совершенно верно.
— И появилось ощущение изоляции.
— Да, наверное.
— Я знаю, что оба парня, которые меня интересуют, здесь были. И обязательно узнаю, кто они такие и зачем сюда приехали, — это лишь вопрос времени.
— Я ничем не могу вам помочь.
— Один из них умер.
— Вы уже говорили. Но мне ничего об этом не известно.
«Одиннадцать минут, — подумал Ричер. — Осталось еще пять».
— В городе нет других баров? — спросил Ричер.
— Нам достаточно одного, — ответил бармен.
— Кинотеатры?
— Нет.
— Как же люди здесь развлекаются?
— Сморят спутниковое телевидение.
— Я слышал, что на заводе есть отделение неотложной помощи.
— Это правда.
— И автомобиль.
— Да, старая машина «скорой помощи». Это большой завод. Он занимает солидную площадь.
— И там часто бывают несчастные случаи?
