– В 1973 году? За это время она, наверное, претерпела некоторые изменения…
– Бесчисленное количество раз. Изменения – мерило успеха шутки. Талант изобретателя как раз и состоит в том, чтобы создать прочный костяк, который переживет и забывчивость людей, и неточности, возникающие при пересказе, и последующие искажения. Это неписаная литература, передаваемая из уст в уста. Каждый переиначивает шутку по-своему. Создатель анекдота должен учитывать, что будущие рассказчики будут в меру своих способностей придумывать собственные вариации.
Они завтракают фруктами.
Лукреция замечает, что ей не хочется курить. И даже как будто стало легче дышать. Она делится этим наблюдением с их наставником.
– Это одно из благотворных последствий смеха, – объясняет Стефан Крауц. – Он очищает бронхи. Он очень полезен для удаления никотиновых смол, скопившихся в легочных альвеолах.
Он улыбается.
– Сегодня именно это и является темой нашего урока: польза смеха… и его вред. Смех может быть и оборонительным оружием, и наступательным.
Они проходят в звуконепроницаемое помещение, где учатся смеяться горлом, легкими, утробой.
– Некоторые шутки провоцируют массаж брюшных мышц и помогают пищеварению.
Лукреция и Исидор узнают, что горловой смех может помочь побороть ангину. Интеллектуальные шутки излечивают от мигрени. Отметив целебные свойства смеха, они начинают изучать его, как оружие.
– Вы должны представить себе смех в виде меча, который используют в боевых искусствах, – говорит Крауц. – Шутка должна разить с точно рассчитанной скоростью и силой. Вы предупреждаете противника, затем отвлекаете его внимание и неожиданно сбиваете с ног. Это не кунгфу, а скорее дзюдо.
Они анализируют несколько анекдотов, разбирая воздействие финального удара. Исидор и Лукреция узнают, что смех вызывает не только содержание шутки, но и энергия, заключенная в голосе рассказчика. Впечатление от анекдота может меняться в зависимости от того, каким тоном он рассказан.
– Вы сейчас расскажете мне одну и ту же шутку три раза подряд. В первый раз спокойно, во второй раз – гораздо более эмоционально, а в третий – с разящей мощью лазерного луча. Не забывайте, что взгляд тоже может способствовать восприятию информации.
Исидор и Лукреция учатся разыгрывать комические сценки. Они пытаются говорить на разные голоса, изображая персонажей анекдота.
В качестве образца выбран анекдот о лягушке. Сначала его рассказывает Стефан Крауц.
– Жила-была лягушка с огромным ртом, которая говорила очень громко и медленно. Однажды она увидела корову на лугу и сказала: «ЗДРА-А-АВСТВУЙ, КОРОВА! А ЧТО ТЫ Е-Е-ЕШЬ?» – «Траву», – ответила корова. «ВКУ-У-УСНО?» – спросила лягушка. «Да», сказала корова. Потом лягушка увидела собаку: «ЗДРА-А-АВСТВУЙ, СОБАКА! А ЧТО ТЫ Е-Е-ЕШЬ?» – «Собачий корм». – «ВКУ-У-УСНО?» – «Да, могу поделиться», ответила собака, но лягушка ее уже не слышала. Она спешила к аисту, который искал еду около озера. «ЗДРА-А-АВСТВУЙ, АИСТ! А ТЫ ЧТО Е-Е-ЕШЬ?» – «Я ем лягушек с огромным ртом», – ответил аист. «Тут такие не водятся», – быстро и тихо ответила лягушка.
Стефан Крауц произнес последнюю фразу, сложив рот в куриную гузку и пропуская звуки сквозь маленькую круглую дырочку между губами.
– Конечно, вы можете увеличить количество персонажей, если хотите. Комический эффект заключается в контрасте между тем, как лягушка обычно разговаривает, и ее испуганной мимикой во время финального предложения.
Исидор и Лукреция долго упражняются, и им удается рассмешить друг друга различными вариантами постановки шутки.
Во время еды атмосфера становится более непринужденной. Послеобеденное время четвертого дня посвящается созданию и характеристике персонажей.
– Их надо описывать очень кратко, так, чтобы легко было их представить. «Пожилой человек», «красивая девушка», «маленький мальчик». Не бойтесь гипербол, но соблюдайте меру. Употребляйте минимум прилагательных. Иногда о персонаже достаточно сказать: «один человек». В анекдоте не должно быть больше пяти действующих лиц. Иначе слушатель их не запоминает или устает их себе представлять.
Лукреция и Исидор делают новое упражнение, придумывая анекдоты с карикатурными персонажами.
Стефан Крауц их исправляет, направляет, дает советы.
– Да, вот еще что. Не ходите ломать замок на большой двери в подземелье. Во-первых, в коридорах везде установлены камеры и микрофоны, и вас видят. А во-вторых, я сам вас туда отведу.
Исидор и Лукреция потрясенно переглядываются.
– Почему же вы нас не остановили, если все видели?
– Хороший вопрос. Честно говоря, это забавляло охрану. А также людей в сиреневых плащах, тех, с которыми вы все время сталкивались. Сожалею, но мы в храме смеха, здесь никто не упустит возможности повеселиться.
Исидор и Лукреция чувствуют некоторую обиду и раздражение.
– А зачем вы нам тогда об этом сказали?
– Я не люблю, когда издеваются над моими учениками. Я хочу, чтобы вы подошли к финальному испытанию во всеоружии.
Опять это финальное испытание. Каким оно будет? Ничего хорошего оно не сулит. Но мы им нужны, чтобы получить «Шутку, Которая Убивает».
В заключение перед сном продюсер дает им еще одну шутку для обдумывания. Комический эффект в ней основан на визуализации. Представить такие декорации можно только в супердорогом кино.
136
Человек, страстно увлекающийся астрономией, строит огромный телескоп и направляет его в ту часть звездного неба, где, как он думает, существует инопланетная жизнь. Он тратит все свои средства на усовершенствование телескопа и постоянно наблюдает за той частью Вселенной, где, по его мнению, обитают разумные существа. Потом он умирает. Его телескоп достается сыну. Отец завещает ему продолжать наблюдения. Сын совершенствует телескоп, и однажды, о чудо, на маленькой планете, затерянной в космосе, он видит нечто необычное. На поверхности планеты красуется надпись: «КТО ВЫ?»
Сын астронома-любителя сообщает ученым Земли о своем открытии. Ни у кого нет сомнений – надпись настоящая. Буквы четкие, в конце фразы стоит вопросительный знак.
По решению ООН на всей территории пустыни Сахара бульдозерами пишут ответ: «МЫ – ЗЕМЛЯНЕ. А ВЫ КТО?»
На это уходит год. Все обсерватории мира следят за маленькой планетой, ожидая продолжения космического диалога. И вот, надпись «КТО ВЫ?» постепенно исчезает. И появляется другая: «МЫ ВООБЩЕ-ТО НЕ С ВАМИ РАЗГОВАРИВАЕМ».
Великая Ложа Смеха.
№ 208 765
137
На пятый день Стефан Крауц переходит к практическим занятиям.
Он дает Исидору и Лукреции час на то, чтобы они сделали наброски будущего анекдота и включает хронометр.