— Похоже на сделку. Освободи себе вечер.
— Немедленно начну над этим работать.
7
Теплая сухая погода, вернувшись, раскрасила небо и море ярко-голубыми красками наступающего лета. Белые пушистые облака, парившие над Ардмором, не предвещали дождя, а цветы впитывали солнечный свет так же жадно, как недавно — воду. Длинная тень круглой башни скользила по старым могилам. Высоко на утесе ветер ерошил траву и поднимал легкую рябь на воде в низком колодце источника Святого Деклана, а внизу, в деревне, мужчины работали в рубашках и футболках с короткими рукавами, и их руки, возводившие из балок и блоков остов здания, уже покраснели на солнце.
Тревор с удовлетворением смотрел, как его мечта обретает форму, и чем выше поднималось здание, тем большее внимание окружающих оно привлекало. Каждый день ровно в десять часов утра, хоть часы проверяй, появлялся старый мистер Райли. Он приносил складной стул, термос с чаем и усаживался, натянув кепку до самых бровей. Так он сидел и смотрел, сидел и дремал ровно до часу дня. Затем он вставал, складывал стул и ковылял к правнучке на дневную трапезу.
Частенько к мистеру Райли присоединялся кто-нибудь из его приятелей, и, степенно обсуждая стройку, они играли в шашки.
Тревор стал воспринимать мистера Райли как личный талисман.
Иногда прибегала ребятня. Дети рассаживались полукругом рядом со стариком и распахнутыми глазищами смотрели, как, покачиваясь, становятся на свои места огромные металлические балки, и каждый успех сопровождали шумными возгласами и аплодисментами.
— Праправнуки мистера Райли и их друзья, — сообщила Бренна Тревору, когда он выразил озабоченность тем, что дети сидят слишком близко к стройке. — Они не подойдут ближе его стула.
— Праправнуки? Значит, он так же стар, как выглядит.
— Зимой ему стукнуло сто два года. Все Райли долгожители, хотя их отец, упокой господь его душу, умер в нежном возрасте девяносто шести лет.
— Поразительно. И сколько же у него этих пра-пра?
— Дайте подумать… пятнадцать. Нет, шестнадцать. Если память мне не изменяет, зимой родился шестнадцатый. Но не все они живут в окрестностях.
— Шестнадцать? Боже милостивый!
— У него восемь детей, шестеро из них живы. Всего они подарили ему около трех десятков внуков, а уж сколько те нарожали, мне не сосчитать. Между прочим, два его внука работают на вашей стройке. И муж одной из его внучек.
— Вряд ли я мог этого избежать.
— Каждое воскресенье после мессы он ходит на могилу своей жены Лиззи Райли. Они были женаты пятьдесят лет. Он берет с собой этот ветхий стул и сидит около могилы два часа, успевая рассказать ей все деревенские сплетни и семейные новости.
— Как давно она умерла?
— О, думаю, лет двадцать тому назад.
Около семидесяти лет преданности одной женщине. Кое-кому это удается. Поразительно и трогательно, подумал Тревор.
— Мистер Райли очень милый, — добавила Бренна и заорала: — Эй, Деклан Фицджералд, поосторожней-ка с доской, не то разобьешь кому-нибудь физиономию.
Качая головой, Бренна бросилась к парню и подхватила второй конец доски.
Тревор собирался провести весь день, поднимая, перетаскивая, заколачивая, но его привлекла юная публика, словно загипнотизированная грохотом отбойных молотков, шипением компрессоров и непрерывным громыханием бетономешалки. Рядом с детворой, восседая на своем старом стуле и наблюдая за Бренной, пил маленькими глоточками чай древний мистер Райли. Тревор честно хотел последовать за Бренной, но, поддавшись порыву, подошел к старику.
— Что думаете?
— Я думаю, вы строите надежно и хорошо выбираете работников. Мик О'Тул и его чудесная Бренна, они разбираются в своем деле. — Райли перевел выцветшие глаза на Тревора. — Как, думаю, и вы, юный Маги…
— Если хорошая погода продержится, мы подведем здание под крышу раньше графика.
Улыбка добавила морщин изъеденному годами лицу старика.
— Придет время, и все встанет на свои места. Таков ход вещей. А вы похожи на вашего двоюродного деда.
Как-то раз то же самое, правда не слишком уверенно, сказала ему бабушка.
Тревор, ты очень похож на брата твоего дедушки, который погиб молодым. Поэтому деду так тяжело смотреть на тебя… Очень тяжело.
Тревор присел на корточки, чтобы старику не приходилось вытягивать тощую шею.
— Вы его помните?
— О да! Джонни Маги. Я знал его и вашего деда тоже. Красивый парень был Джонни. Серые глаза, медленная улыбка. Стройный, как и вы.
— Каким он был?
— Спокойным он был и основательным. Много думал и чувствовал, больше всего о Мод Фицджералд. Кроме нее, он мало чего хотел.
— А получил войну.
— Да, так случилось. Многие юноши погибли в шестнадцатом году на полях Франции. И здесь тоже, в нашей маленькой войне за независимость Ирландии. Да и в других местах в другие времена. Мужчины уходят на войну, женщины ждут и оплакивают.
Старик положил костлявую руку, обтянутую пергаментной кожей, на голову сидевшего рядом ребенка.
— Ирландцы знают, что жизнь идет по кругу. И старики. Я и старик, и ирландец.
— Вы сказали, что знали моего деда.
— Знал. — Райли откинулся на спинку стула, скрестил в лодыжках худые ноги. — Деннис, он был посильнее своего брата и дальновиднее. Беспокойный, недовольный всем парень был Деннис Маги, не в обиду вам будет сказано. Тесновато ему было в Ардморе, и он стряхнул его песок со своих ног, как только смог. Хотел бы я знать, нашел ли он за океаном то, что искал, и обрел ли спокойствие.
— Я не знаю, — честно ответил Тревор. — Не сказал бы, что он был счастливым человеком.
— Жаль. Тяжело стать счастливым, если жил с несчастными. Его невеста была тихой, скромной девушкой. Мэри Клуни из Олд Пэриш, одна из десяти детей фермера, если память мне не изменяет.
— По-моему, у вас прекрасная память.
Райли хихикнул.
— О, мозги-то я сохранил. А вот чтобы встать, времени уходит все больше, да и бегать не очень-то получается. — «Парень хочет узнать прошлое, хочет понять, кто он и откуда, — решил старик. — А почему бы и нет?» — Вот что я вам скажу: мальчик, который стал вашим отцом, был красивым ребенком. Много раз я видел, как он топает по дорогам, держась за мамину руку.
— А отцовскую?
— Ну, пожалуй, не так часто, но бывало. Деннис зарабатывал на жизнь и откладывал на дорогу в Америку. Надеюсь, они построили там хорошую жизнь.
— Да. Мой дед хотел строить и строил.
— Тогда ему этого хватало. Я помню, как ваш отец, Деннис-младший, приезжал сюда юношей, только усы пробились. — Райли умолк, подлил себе чая из термоса. — У многих местных девушек дрогнуло сердечко, ведь он стал красивым и обаятельным. — Старичок подмигнул. — Как и вы, молодой человек. Он тогда никого не выбрал, оставил о себе лишь добрую память. Вы решили иначе. — Райли показал чашкой на стройплощадку. — Строите здесь что-то основательное, верно?
