— Не станем… не станем… — мечтательно пробормотала Арриэтта. Казалось, она вдруг ожила: приподняв юбку, она села рядом с остальными на пол у низкого стола. Осторожно взяла двумя пальцами мясо, откусила кусочек для пробы, прикрыла глаза и чуть не задрожала, — таким приятным и долгожданным был его вкус.
— А это правда от цыган? — недоверчиво спросила она.
— Нет, — сказал Под. — От Спиллера.
— Так я и думала, — сказала Арриэтта. — Спасибо, Спиллер, — добавила она. И на этот раз в ее ожившем голосе звучала искренняя и вполне понятная благодарность.
Глава четырнадцатая
«Лучшее — враг хорошего».
Из календаря Арриэтты. 5 сентября
С этого дня трапезы их стали иными — куда лучше, — и это имело какую-то связь, решила Арриэтта, с кражей половинки ножниц. Кражей? Звучит малоприятно, особенно если речь идет о добывайке.
— Но как иначе это назвать? — причитала Хомили, сидя как-то утром на пороге пещеры, в то время как Под ставил ей заплату на туфлю. — Да и чего иного можно ждать от бедного, бездомного, невежественного ребенка, который не получил никакого воспитания, вырос, как говорится, в канаве.
— Ты хочешь сказать — «во рву», — сонно прервала ее Арриэтта.
— Я хочу сказать то самое, что я сказала, — отрезала Хомили, вздрогнув от неожиданности, — она не заметила, что Арриэтта рядом. — Это такая поговорка. Нет, — строго продолжала она, прикрывая подолом юбки ногу (она заметила крошечную дырочку на носке чулка), — мальчика винить нельзя. Я хочу сказать, раз он вырос в таких условиях, откуда ему знать о нормах поведения?
— О чем, о чем? — спросил Под.
Хомили, сама, бедняжка, не больно-то образованная, иногда, как ни странно, находила очень подходящее слово и, что еще удивительнее, понимала его смысл.
— О нормах поведения, — спокойно и убежденно повторила Хомили… — Ты же знаешь, что такое нормы..
— Нет, не знаю, — просто признался Под, продолжая пришивать заплату. — На слух похоже на то, что задают лошадям…
— То корма, а не норма, — строго сказала Хомили.
— Верно, — сказал Под, послюнив большой палец и разглаживал им шов. — Сено и овес.
— Странно, — задумчиво протянула Арриэтта, — что нельзя иметь только одну…
— Чего — одну? — резко спросила Хомили.
— Одну норму, — сказала Арриэтта.
— Ты ошибаешься, — оборвала ее Хомили. — По сути дела, она только одна и есть. И Спиллеру она неизвестна. Как-нибудь на днях, — продолжала она, — я спокойно, дружески поговорю с этим бедным мальчиком.
— О чем? — спросила Арриэтта.
Хомили словно и не слышала ее: она придала своим чертам определенное выражение и не намеревалась его менять.
— Спиллер, — скажу я, — у тебя никогда не было матери…
— Откуда ты знаешь, что у него никогда не было матери? — спросил Под. — У него не могло ее не быть, — рассудительно добавил он после минутного размышления.
— Верно, — вставила словечко Арриэтта, — и она у него была. Вот откуда он знает, как его зовут?
— Откуда? — спросила Хомили, не совладав с любопытством.
— От матери, конечно. Спиллер — это его фамилия. А имя его просто Ужас.
Наступило молчание.
— Так как же его зовут? — спросила наконец Хомили, с дрожью в голосе.
— Я сказала тебе: Ужас!
— Ужас, не ужас, неважно, — рассердилась Хомили. — Все равно скажи, мы же не дети.
— Но ведь так его и зовут: Ужас Спиллер. Однажды мать сказала ему за столом: «Ты Ужас, Спиллер, вот что ты такое», сказала она. Только это он о ней и запомнил, и больше ничего.
— Пусть так, — сказала, помолчав, Хомили, снова изображая на лице всепрощение,-тогда я скажу ему так (она грустно улыбнулась): — Ужас, скажу я, милый мальчик, мой бедный сиротка…
— Откуда ты знаешь, что он сирота? — прервал ее Под. — Ты спрашивала его об этом?
— Спиллера нельзя спрашивать, — быстро проговорила Арриэтта. — Иногда он сам что-нибудь расскажет, но спрашивать его нельзя. Помнишь, что было, когда ты пыталась узнать, как он готовит? Он не приходил к нам два дня.
— Верно, — хмуро поддержал ее Под. — Два дня без мяса. Это нам совсем ни к чему. Послушай, Хомили, — продолжал он, оборачиваясь к ней, — лучше оставь Спиллера в покое. Поспешишь — людей насмешишь.
— Но я хочу поговорить с ним ради его собственной пользы, — сердито возразила Хомили. — И — поговорить, а не спросить или попросить. Я только хотела сказать (с той же грустной улыбкой): «Спиллер, мой бедный мальчик…», или «Ужас», или как там его зовут…
— Его нельзя называть «Ужас», мама, — вставила Арриэтта, — если он сам не попросит.
— Ну, так Спиллер, — Хомили возвела глаза к небу. — Но я должна научить его.
— Чему? — выходя из терпения, спросил Под.
— Нормам поведения! — чуть не закричала Хомили. — Тому, что нам внушали с раннего детства. Тому, что добывайка никогда не добывает у другого добывайки.
Под одним движением обрезал нитку.
— Он это знает, — сказал он и протянул Хомили туфлю. — На, надевай.
— А как же тогда шляпная булавка? — не сдавалась Хомили.
— Он ее вернул.
— Но половинку ножниц он ведь не вернул.
— Он свежует ею добычу, — быстро проговорила Арриэтта, — и дает нам мясо.
— Свежует добычу? — в раздумье проговорила Хомили. — Подумать только!
— Верно, — сказал Под, — и делит ее на куски. Понимаешь, о чем я говорю, Хомили? — Он поднялся на ноги. — От добра добра не ищут.
Хомили рассеянно шнуровала туфлю.
— И все-таки я который раз спрашиваю себя, как он жарит мясо, — проговорила она через некоторое время.
— Себя спрашивай сколько хочешь, — сказал Под и пошел вглубь пещеры, чтобы повесить инструменты. — От этого вреда не будет, лишь бы Спиллера не спрашивали.
— Бедный сиротка… — повторила Хомили рассеянно, но взор ее был задумчив.
Глава пятнадцатая
«Нет розы без шипов».
Из календари Арриэтты. 5 сентября
Следующие шесть недель были самыми счастливыми (если верить Тому Доброу) в жизни Арриэтты под открытым небом. Ну, совсем безоблачными их называть было нельзя, погода, как всегда в Англии, была переменчива. Были дни, когда поля тонули в молочном тумане и на ветках живых изгородей висела паутина, расцвеченная каплями, как самоцветами. Были безветренные, удушающе жаркие дни. Были грозовые дни, в один из которых в лесу неподалеку упала слепящая молния, и до смерти перепуганная Хомили закопала в песок лезвие бритвы, говоря, что «сталь притягивает электричество». Была целая неделя, когда без передышки и остановки шел унылый дождь; во рве под насыпью мчался бурный поток, и Спиллер бесстрашно преодолевал пороги, управляя своей лодкой-мыльницей с необычайным искусством и быстротой. Всю эту неделю Под продержал Хомили и Арриэтту дома, чтобы они не поскользнулись и не упали в воду. Будет не до смеха, сказал он, если их унесет из рва в разлившийся ручей и понесет дальше, через поля, пока ручей не впадет в реку, и в результате вынесет в море.
