Когда принцесса приехала в Сен-Жермен, ей показалось, что она попала в новый, доселе вовсе неведомый мир, так мало была она знакома с обычаями французского двора. Впрочем, Элизабета-Шарлотта старалась держать себя как и все, но это не помогло, и с первого дня недолюбливавший ее муж перестал разделять с ней ложе с тех пор, как она родила ему двух детей — герцога Шартрского и Элизабету-Шарлотту Орлеанскую; более детей у нее не было.
Мы уже говорили, что принцесса вовсе не была знакома с французским этикетом, что очень беспокоило короля. Первое время он почти безотлучно находился при ней, садился возле нее в дни приемов и парадных выходов, и всякий раз, когда принцессе необходимо было вставать, то есть если соответствующий принц или герцог входил в комнату, король толкал принцессу локтем, подавая знак, и она поднималась для поклона представлявшимся особам. Однако при дворе имелись две дамы, которым король не смог внушить ни малейшего уважения к принцессе, которая соответственно, их ненавидела. Ими были маркиза де Монтеспан, уже приходившая в немилость, и г-жа де Ментенон, наоборот, обретавшая все большее благорасположение короля.
За прошедшее время Луи XIV имел от де Монтеспан, кроме герцога Мэнского, о рождении которого мы уже говорили, еще пятерых детей: графа Вексена, аббата Сен-Дени, родившегося в 1672-м и умершего в 1683 году; м-ль де Нант (1673 — 1743); м-ль де Тур (1676 — 1681); м-ль де Блуа (1677 — 1749); графа Тулузского (1678 — 1737). Все эти дети вопреки французским законам были признаны законнорожденными — так пожелала де Монтеспан, и король согласился с ее желанием.
По мере того, как любовь Луи XIV к детям возрастала, она мало-помалу ослабевала по отношению к их матери. Что прежде произошло с герцогиней де Лавальер, случилось с маркизой де Монтеспан — с каждым днем теряла она свою красоту, а между тем около короля появлялось множество других женщин, которые старались ему понравиться и противопоставляли цвет своей молодости любовнице, которой было уже под сорок.
Сначала Луи XIV понравилась г-жа Субиз, но он любил ее недолго и вот по какой причине. Однажды вечером, король, который имел обыкновение приходить на ночь к королеве и разделять с ней брачное ложе, не явился. Королева очень встревожилась, приказала искать повсюду его величество и не только во дворце, но и по городу. Рассыльные стучали в двери всех знатнейших дам, но розыски ни к чему не привели, а его величество отыскался, или лучше сказать явился, только на другой день утром. Такой инцидент наделал много шума, и всякий рассуждал об этом, в том числе и г-жа Субиз. Г-жа Субиз зашла далее других, назвав королеве имя виновной в нарушении королем супружеской верности. Обиженная Мария-Терезия назвала это имя королю, тот отпирался, но королева настаивала, говоря, что знает правду из достоверного источника, поскольку сама г-жа Субиз назвала ей фамилию той женщины.
— Ну, если на то пошло, — рассмеялся-рассердился король, — то я вам скажу, где провел ночь! Я был у г-жи Субиз! Когда я желаю иметь с ней свидание, то надеваю на мизинец левой руки кольцо с бриллиантом, и если она соглашается на это свидание, то надевает серьги с изумрудами.
Это приключение погубило г-жу Субиз, она перестала быть фавориткой. Ей наследовала г-жа Людр. Когда слух об этом разнесся, одна придворная дама взяла на себя смелость сообщить новость королеве и предложить ей всеми силами противиться новой страсти короля.
— Это меня не касается, — рассердилась Мария-Терезия, — скажите об этом маркизе де Монтеспан!
За г-жой Людр последовала м-ль Фонтанж. Эта девица, как ее называли «мраморная статуя», обрела бессмертное имя не потому, что ей посчастливилось стать любовницей Луи XIV, но потому, что изобретенная ею прическа вошла в моду. Она была красивой, стройной и единственным ее недостатком были, пожалуй, только ее слишком светлые белокурые волосы.
Безжизненность и вялость м-ль Фонтанж поначалу не понравились Луи XIV, который, встретив ее однажды у второй супруги брата, которой она служила фрейлиной, заметил:
— Вот волк, который меня не съест! — имея в виду, что эта женщина не сможет его привлечь.
Однако король ошибся, более того, м-ль Фонтанж судьбой было предназначено сыграть важную роль при французском дворе: ей однажды приснился сон, будто взошла она на высокую гору и, достигнув вершины, вдруг была ослеплена проходящим светлым облаком, которое вскоре исчезло и наступила такая глубокая темнота, что м-ль Фонтанж даже проснулась от испуга. Сон произвел большое впечатление, и девушка рассказала о нем своему духовнику, и тот, будучи человеком, по-видимому, суеверным, сказал в назидание:
— Берегитесь, дочь моя! Эта гора означает королевский двор, где глаза ваши увидят сильный блеск и где вы на себе узнаете, что такое почести, но этот блеск не будет продолжительным, и если вы оставите Бога, он вас оставит, и вы будете низвержены из царства света в царство вечной тьмы!
Однако предсказание, вместо того, чтобы напугать м-ль Фонтанж, напротив, воспламенило ее воображение и распалило в ней желание славы и почестей, она стала искать этот блеск, который должен был ее погубить, и нашла его. Представленная королю во время охоты г-жой де Монтеспан, подыгрывавшей иногда кратковременным удовольствиям короля в надежде сохранить его расположение, м-ль Фонтанж, при всем своем ограниченном уме, сумела понравиться. Король в скором времени увлекся ею до безумия, поселил в прекрасных апартаментах и украсил парадный зал обоями с изображением собственных побед. Герцог де Сент-Эньян, умный и услужливый царедворец, сумевший любезностью и умом сохранить влияние на Луи XIV, написал по этому поводу следующие стихи:
Здесь величайшего героя зрим везде,
Последней лишь его победы нет нигде;
Из всех одержанных побед над городами,
Из всех его побед над юными сердцами,
Превыше и трудней, достойнее похвал
Победа та, что он недавно одержал
Над сердцем той, кто так любовь пренебрегала,
Которая любви законы презирала.
Стихи были не слишком хороши, но м-ль Фонтанж нашла их превосходными, а король согласился с ее мнением, и вирши имели большой успех.
В скором времени случилось с м-ль Фонтанж одно довольно важное происшествие. Однажды во время охоты порыв ветра испортил ей прическу; чтобы не дать волосам распуститься, де Фонтанж, со свойственной в таких случаях женщинам сноровкой, подвязала их лентой. Это было сделано таким кокетливым образом и так шло к лицу новой фаворитки, что король попросил ее не снимать этой ленты вообще. Вскоре все придворные женщины носили на голове ленту, таким же образом удерживающую волосы, как это делала м-ль де Фонтанж; войдя в моду, эта прическа стала так и называться a la Fontange. Было от чего вскружиться головке бедной девушки, которая, по словам аббата Шуази, «была хороша как ангел, но глупа до чрезвычайности!». Мода на прическу ее имени окончательно вскружила голову м-ль де Фонтанж, и она настолько возгордилась, что, проходя мимо королевы, ей не кланялась, и вместо того, чтобы сохранить дружеские отношения с г-жой де Монтеспан, которой должна была быть некоторым образом благодарной, она стала ее презирать и оскорблять, сделав злейшим врагом.
