Корректоршу Валю – Валентину Казимировну – Юрай нашел во дворе пятиэтажки в Подлипках. Адрес дала Шура. Он спросил у сидящей на лавочке женщины номер дома, и выяснилось, что это сама Валя греется на осеннем солнышке.
Слезы начались сразу, до вопросов. И что плохо ей, и что спит она за шкафом, куда не попадает воздух, что внуки, конечно, хорошие люди, но и сволочи тоже. Конечно, дело молодое. Копили, копили на машину, ну и где эти деньги? Ладно, деньги теперь за ее комнату есть. Купят машину. Но шкаф повернуть можно слева направо? Воздух – это ж не еда, чтоб можно было наесться впрок. Сколько на лавочке днем ни сиди, ни дыши, а ляжешь в мышачий угол и сразу задышка.
Юрай внимательно слушал, кивал, соглашался, сочувствовал, а думал про другое.
Надо на эту историю плюнуть раз и навсегда. Потому как предыдущие смерти, заквашенные на страстной мечте провинциального бонвивана и сердцееда переехать в Москву, не истратив на это ни капельки нажитого политического и социального капитала, ничто, детский сад, по сравнению с грабительским квартирным бизнесом. Что там отравленные барышни и проткнутые вилами милиционеры? Детская считалка супротив таблицы Менделеева. На эти преступления надо выходить со всем оружием правопорядка, а ты, Юрай, решил, как всегда, немножко пописать против ветра. Выйди из этой истории, дурак, выйди. Но он уже знал, что не выйдет. Он знал, что будет копать дальше. Просто надо быть умным копальщиком, не светиться, не раздражать контрагентов, тихохонько, легохонько, не подставляя ни себя, ни кого другого.
И Юрай, что называется, вступил.
Леон Градский подтвердил, что более жестокого, чем квартирный бизнес, действительно нет. И дело не только в одураченных алкоголиках и выписанных в никуда детях, а и в прямых убийствах. Еще Леон сказал:
– Не думай, что это началось вчера. Огромное число обменов «город на город» всегда носило криминальный оттенок, опять же дело не только в так называемых доплатах, а в том, что уехавший из Москвы человек так никогда и не приезжал в вожделенный город у моря. Конечно, это, как правило, одинокие люди, те самые из песни про полустанок, на котором захочу и сойду, и черт меня найдет. Сейчас же, – говорил Леон, – эта нива вообще не паханая. Милейшие девочки с музыкальной ладонью вынюхивают, выслеживают одиноких и неприкаянных. Они умеют с ними разговаривать, а под хороший разговор русского человека не то что по горизонтали пустить можно, он тебе и в космос взлетит, ты ему только ласковое слово скажи. Глупо и бездарно думать, что это наше время дало новый вид преступлений. Все было и раньше. Все. Корни глубокие и у наркомании, и у вымогательства, и у взяточничества, это только простодушный думает, что непотребство возросло вчера. Оно всегда росло. Оно только не стреляло, потому как таилось. Мы жили в ночи, когда плохо видно, и перешли в день, когда видно хорошо. И количество преступлений при белом свете парализовало не только обывателей, но и милицию. Воевать, в сущности, почти со всем миром наша милиция не обучена.
– Что значит со всем миром? – не понял Юрай. – Мы что, все преступники?
– Почти каждый, почти… знает о каком-то преступлении, нарушении, злодеянии и молчит в лучшем случае, в худшем в этом участвует. Воровством живет вся страна, вся. Скажи, где надлежит перекусить нитку? На торговце книгами? Мясом? Штатами? Машинами? Квартирами? Или все разрешить, или все запретить. Терциум нон датур. Третьего не дано. Мы – криминальная страна, криминальный народ, иди, объясняй, с чего это есть и пошло. Что касается дела, в которое ты влезаешь, то дело это опасное. Сам знаешь… Твои хорошие знакомые имели к этому отношение. Глубину погружения не знаю. Но их уже нет. А ты остался на той же площадке и теперь никого не знаешь в лицо. Берегись, Юрай. Тут моя скромная персона уже не сыграет роли прикрытия. Ты будешь стоять один на один. Даже не так. Один на многих.
Что тут было не понять? В редакции к теме квартирных махинаций отнеслись скептически: старо и малоинтересно. «Люди – идиоты, клюют на наживку, а каждого идиота спасать – сил не хватит. Пропажа людей? В этом что-то, конечно, есть. При условии, что найдешь хоть одного пропавшего. Вот тогда прилюдно и спросить, с кем был? Куда его закинула судьба? И так далее, по классическому варианту. Нет, правда, Юрай, найди кого-нибудь, кто канул. Вот это будет бомба, вот это будет улет».
Но ни графиня, ни Степан Петрович не находились. Он повадился ходить в старую квартиру, носил Раисе Соломоновне куриные кубики, которые она обожала, а бабе Шуре печенье «Оксфорд». В доме появлялись какие-то люди с чертежами, они стучали по стенам и обнаружили потайную дверь, которая не должна была никуда вести, но тем не менее в простенке между нижними и верхними жильцами открылась во всей красе. Массивная двустворчатая дубовая дверь. Она подавляла коммуналку своей мощью, хотя и была заложена. Кирпич в один ряд вызванивал последующую пустоту, он как бы был условен, несерьезен, являл ту самую стену, о которой в других обстоятельствах было сказано: ткни и развалится.
Баба Шура ждала «красивых мужчин», которые отвезут ее на новую квартиру, Раиса Соломоновна гордо ждала удара топором по голове.
– А что еще со мной прикажете делать? Что? Я на их шуры-муры не пойду. Разве что при условии, что они найдут мне тело Маруси.
– Господь с вами, – ответил Юрай, – может, она жива-здорова.
– Где? В каком месте такая жизнь и здоровье? Она может как угодно со мной не соглашаться, но не сообщить о себе – это у нас не принято. Мы люди воспитанные, молодой человек!
* * *
Задождило, захолодало, и надо было съездить за теплыми вещами на свою квартиру. Собрав рюкзак и чемодан, Юрай решил поплотнее присобачить фанеру, что заменяла у него разбитое окно, возился со скотчем, гвоздочками и вдруг почувствовал, что в квартире не один. Облокотившись на притолоку, высококлассные действия с фанерой наблюдал сосед – супостат-музыкант.
– Дверь была открыта, – сказал он, – а я мальчик бдительный. Сказать, что я о тебе думаю?
– Не интересует ни с какой стороны, – ответил Юрай, испытывая мучительное чувство стыда за эту свою возню и понимая, что именно по поводу фанеры и готовы высказывания у соседа.
– Как хочешь… Я понял, ты тут не живешь… Сдай комнату моему трубачу, он вставит тебе стекла, починит двери и еще платить будет…
– Ты можешь уйти? – спросил Юрай. – Можешь?
Но супостат подошел к окну и ловко вставил фанерку в пазы, а у Юрая именно это не ладилось.
– Ладно тебе, – сказал сосед. – Найду я трубачу комнату. Не проблема. Между прочим, меня зовут Егор. Вообще-то Игорь. Но это для человека с корочками красиво, а я же простой… Я даже школу не кончил. Одним словом, Егор я. Егоря. А ты кто?
– Юрай.
– Имени такого нет. Значит, ты, как и я, словами ваньку валяешь. Егоря и Юрай.
– Слушай, – вдруг неожиданно для себя спросил Юрай. – Вот ты отбабахал себе потрясную квартиру. Ты с кем имел дело?
– Да полно народу, который этим кормится. Что тебе надо?
