Джози попыталась было выразить свое негодование, но мисс Перри покачала головой:
– Нет-нет, что Бог ни делает, все к лучшему. Видите ли, если б мой жених любил меня по-настоящему, никакие силы не помешали бы нашей женитьбе. А раз он поступил иначе… значит, хорошо, что я не вышла за него замуж… Я любила его так сильно, и мне нужно было все или ничего.
Только тиканье каминных часов нарушало тяжелое молчание.
– Да, я понимаю вас. Брак без любви – пытка, – тихо сказала Джози.
– Я всегда так думала.
– А потом… был кто-нибудь еще?
Мисс Перри слегка пожала плечами и вымученно улыбнулась:
– Никто больше не делал мне предложения. Наверное, отчасти это была моя вина: после того, что случилось, я сама надолго покинула светское общество. Да, я была молода и глупа. А когда снова начала выезжать, мужчины, видимо, решили, что меня пора сдавать в архив.
– А как сложилась жизнь вашего жениха? – Преисполненная презрения к неведомому виконту, Джози пристально всматривалась в лицо мисс Перри.
– О, он женился на богатой наследнице, и у него сейчас трое взрослых сыновей. Наши пути несколько раз пересекались, и, должна сказать, в обществе сплетничали об этой истории не так уж много. Мы вежливо с ним разговаривали – почти как незнакомые люди.
– Ужасно.
Мисс Перри кивнула, но потом собралась с духом и распрямила плечи.
– Он умер шесть лет назад – от горячки или чего-то в этом роде. Так что теперь все в прошлом. Я уже давно пришла к выводу, что мне просто не судьба была выйти замуж, иметь свой дом и семью.
Она говорила так спокойно и просто, что Джози могла только восхищаться ею. Теперь-то она поняла, почему мисс Перри понравилась ей сразу, с первой же их встречи. Помимо великодушного сердца, у этой хрупкой женщины было еще одно важное качество – умение выживать. Она, не жалуясь, несла свой крест.
– Я люблю слушать рассказы о прошлом, – медленно произнесла Джози, размышляя о том, как бы перевести разговор на интересующую ее тему. – И хотела спросить вас… надеюсь, вы не подумаете, что мне нравится выведывать чужие тайны…
– Продолжайте, дорогая.
– Вы знаете что-нибудь о прошлом моего мужа? По-моему, об этой истории наслышаны все, кроме меня. Когда-то он любил девушку по имени Молли. Леди Таттэрсел начала кое-что рассказывать о ней, но нас прервали, и я так и не узнала, что с ней случилось и почему Итэн поссорился со старым графом и уехал из Англии.
– Ну, это была настоящая трагедия, – тихо промолвила мисс Перри.
– Стало быть, вы все знаете? – Воспрянув духом, Джози впилась глазами в гостью. – Вы знаете о судьбе Молли?
– Не больше, чем другие. В основном догадки, намеки. – Мисс Перри сумрачно посмотрела на Джози, – Эта модистка, полюбившая сына графа Стоунклифа, погибла. Однажды вечером, когда она вышла из магазина после работы, ее раздавила карета… в точности как это чуть не произошло сегодня со мной, миледи. Но ходили слухи, что это был вовсе не несчастный случай.
На мгновение Джози оцепенела, молча глядя на мисс Перри.
– Убийство? – хрипло спросила она, обретя наконец способность говорить.
– Конечно, доказать было ничего нельзя. – Хотя в комнате они были одни и никто не мог их подслушать, мисс Перри понизила голос до шепота: – Но все знали, что граф возражал против этой связи, а в ту ночь, когда Итэн уехал из Англии, он…
Мисс Перри умолкла и сомкнула губы, терзаясь сомнениями.
– Пожалуйста, расскажите мне все, – молила Джози, а в голове у нее вихрем крутились мысли об Итэне.
Итэн, такой молодой, импульсивный, влюбленный… вступил в поединок со своим отцом, его волей и желаниями.
– В тот последний вечер Итэн ворвался к леди Таттэрсел – она устраивала бал в честь выхода в свет своей племянницы – и перед всеми гостями, – мисс Перри перевела дыхание, – обвинил своего кузена Оливера Уинтропа в том, что тот наушничал старому графу о нем и Молли, а про своего отца и брата Хьюго сказал, будто они наняли бандитов и те убили бедную девочку, оставив ее умирать на мостовой. Итэн ударил Хьюго так, что тот пролетел через всю комнату. Какой разгром они учинили! Поломали мебель и другие ценные вещи… А потом Итэн заявил старому графу, что, раз Молли умерла, он больше никогда не женится, уедет из Англии и не вернется сюда, а если отец и брат попадутся ему на глаза еще раз, он… – сделав паузу, мисс Перри еле слышно, дрожащим голосом добавила: – он сам разорвет их на куски.
– Боже мой!
Джози уставилась на свои руки. Ее сердце мучительно сжалось – словно кто-то выжимал его, как мокрую тряпку.
– Наверное, Итэн очень любил ее… очень… всей душой.
– Он все бросил после смерти Молли. В Лондоне об этой истории говорили несколько месяцев – не в открытую, конечно, а шептались по углам.
Мисс Перри, на некоторое время забыв о молодой графине, погрузилась в воспоминания о сплетнях и слухах, которые ползли тогда по салонам, театрам и светским гостиным.
– Старый граф сказал тогда, что и сам рад избавиться от своего сына – буяна и скандалиста, и все согласились с ним. А я… я наблюдала за этим со стороны, сидя где-нибудь в углу, вы же знаете. Я никогда не беседовала с графом или Итэном – до его возвращения в Англию, но втайне восхищалась этим немного диковатым красивым мальчиком, который умел любить так страстно, верно, всем сердцем. Как можно было не восторгаться им! О, простите меня, дорогая, – вдруг пробормотала мисс Перри, увидев потрясенное лицо Джози. Только сейчас она с ужасом поняла, что совершила вопиющую бестактность, рассказав о первой любви графа его молодой жене. – Но все это в прошлом, вы же сами понимаете… прошло очень много лет. Итэн любит вас так же глубоко и пылко, леди Стоунклиф, иначе он не вернулся бы в Англию и не принял бы наследства и обязанности, с ним связанные. Такой человек, как Итэн Сэвидж, мог жениться только по любви. – Мисс Перри тепло улыбнулась и, пытаясь подбодрить Джози, с воодушевлением закончила: – Вы очень счастливая женщина, моя дорогая. И я уверена, сами это понимаете.
– Да, – прошептала Джози, стараясь изобразить на лице радостную улыбку, хотя чувствовала только отчаяние. – Конечно, я счастлива.
Джози лихорадочно соображала, как бы перевести разговор на другую тему. Страшась за саму себя, она не хотела больше упоминать о Молли или о той ночи, когда Итэн показал всем, что она для него значила.
К счастью, она вспомнила, что есть еще один человек, о котором надо попытаться расспросить мисс Перри.
– Недавно в Америке проездом побывала молодая дама из Англии, – начала Джози. На протяжении прошлой недели она повторяла эту фразу десятки раз, обращаясь к самым разным людям на балах, в театрах или во время верховых прогулок по Роттенроуд. – Мне очень хотелось бы разыскать ее. Мою случайную знакомую зовут Алисия Денби. – Затаив дыхание, Джози следила за выражением лица мисс Перри. – Вы, случайно, не знаете ее?