Все эти открытия породили яростные дискуссии по поводу неразборчивости самой системы государственных пособий. Филпотту был посвящен заголовок, позже ставший печально знаменитым: «Отвратительный плод британской системы денежных пособий». Джордж Осборн, тогдашний канцлер казначейства
[67], отметил (довольно мягко, если учесть обстоятельства), что это дело вызывает вопросы о разумности государственной поддержки образа жизни Филпотта и ему подобных — тех, кто живет как он.
Защитники системы государственных пособий разразились возмущенными откликами. Лейбористская партия обвинила канцлера в том, что он использует эту трагическую историю в низменных политических целях. Видный журналист Оуэн Джонс заметил, что известно лишь 190 случаев, когда у людей, живущих на пособие, десять или больше детей, добавив, что пример Филпотта говорит нам о получателях государственных пособий не больше, чем дело Гарольда Шипмена (врача, умертвившего две сотни своих престарелых пациентов) говорит нам о профессии медика. Как ни странно, Джонс, свято верящий, что все имеет те или иные социальные причины, обвинил в гибели детей исключительно Филпотта, окрестив того «чудовищем». Произошла любопытная идеологическая инверсия: те, кто обычно заявлял, что отдельный человек всецело ответственен за свое поведение, на сей раз винили в этом преступлении общество (в лице государства, слишком щедро выплачивающего пособия); те же, кто обычно винил общество, на сей раз обвиняли во всем лишь конкретного человека. В целом эти дебаты скорее вызвали раздражение, чем прояснили ситуацию, просто в очередной раз породив ажиотаж в массмедиа (как часто бывает в самых разных случаях).
Существование системы государственной поддержки граждан в ее нынешнем виде почти наверняка во многом стало одним из необходимых условий поведения Филпотта, хотя это, конечно, недостаточное условие. Филпотт вовсе не был инвалидом и вполне мог работать. Еще до того, как дело о поджоге принесло ему скандальную славу, он дважды появлялся в телеэфире. При первом появлении на экране он потребовал, чтобы его семье предоставили жилье побольше, а во время второго ему сообщили, что авторы телешоу нашли для него три возможных места работы. Однако Майкл не воспользовался этими предложениями. К тому времени ему уже не нужна была реальная работа — благодаря все той же системе щедрой государственной поддержки: с экономической точки зрения это была бы во многом просто «работа ради работы». Дети стали для него дойными коровами. Однако, сделав его поведение возможным (и выгодным), государство все-таки не требовало, чтобы он вел себя именно так. Подавляющее большинство сидящих на пособии не поступают как он, справедливо отметил Джонс.
Кроме того, так же, как трудные судебные дела часто приводят к созданию дурных законов, столь радикальные результаты работы системы могут привести нас к слишком поспешным выводам. Не будем торопиться извлекать уроки из таких случаев. Всякая система, в которую вовлечено большое количество людей, непременно будет включать в себя крайние проявления практически всего, что только можно себе представить. А значит, для адекватной оценки той или иной конкретной истории нам надо исследовать убеждения, цели, а также смысл действий отдельных людей, вовлеченных в нее. Важное значение имеет доступ к их биографиям.
И в самом деле, биография Филпотта проливает свет на его поступки. Начнем с того, что крайне легкомысленно устроенная английская система уголовного правосудия способствовала его поведению не меньше, чем система государственных пособий. Несомненно, дефекты этих двух систем связаны между собой. Так, обе рассматривают людей (особенно в нижнем конце социальной лестницы) как прозябающих в ужасных условиях беспомощных созданий: их существование обычно совсем не похоже на жизнь какого-нибудь футболиста, зарабатывающего по миллиону фунтов в год (скажем, того же Чеда Эванса). Такой подход быстро оказывается привлекательным для тех, кто готов в него поверить. Подобные люди затем начинают сами придерживаться этих представлений или использовать их для того, чтобы извлекать максимум выгоды из двух упомянутых систем.
Еще в юности Филпотт однажды чуть не убил свою подружку, когда она сообщила, что уходит от него. Уже тогда проявляя ревность и собственнический инстинкт (направленный на людей), которыми отмечено и его более позднее поведение, 21-летний молодой человек много раз пырнул ее ножом, разорвав ей мочевой пузырь и печень, проткнув одно из легких. Девушке повезло — она выжила. Когда ее мать попыталась помешать ему, Филпотт также нанес ей ножевые ранения. Нападение не стало какой-то отдельной вспышкой юношеского буйства: оно являлось признаком совершенно отвратительного характера. Ведь и перед этим имели место подобные инциденты: один раз Филпотт молотком раздробил своей девушке коленную чашечку, другой раз — из лука выстрелил ей в пах. Власти — после эпизода с ножом — предъявили ему обвинение в покушении на убийство и причинении тяжкого вреда здоровью. В Англии максимальное наказание за то и другое — пожизненное заключение. Однако вместо максимума Филпотта приговорили к семи годам, причем его освободили всего через три года и два месяца пребывания в тюрьме: получается, он просидел за решеткой лишь на полгода с небольшим дольше, чем Чед Эванс (которого, напомним, признали виновным в изнасиловании, так как он совершал половой акт без согласия партнерши).
Впрочем, снисходительность системы уголовного правосудия к Филпотту этим не ограничилась. Его насильственные действия еще несколько раз привлекали внимание правоохранительной системы, однако никто не сделал официальных выводов о том, что он по-прежнему опасен. К примеру, в 2010 году полиция вынесла ему «предупреждение» за то, что он ударил жену и выволок ее за волосы из дома. Да, какой-нибудь мелкий правонарушитель, который вновь и вновь повторяет свои мелкие правонарушения, может не стать опасным; но человек, совершивший опасное преступление и в дальнейшем совершающий менее серьезные правонарушения, скорее всего, снова обратится к опасным преступлениям. Особенно если речь идет об Англии, где полиция, согласно статистике, вообще плохо умеет обнаруживать правонарушителей.
Если бы система уголовного судопроизводства работала как полагается, Филпотт попросту никогда не оказался бы на свободе и потому не смог бы зачать своих детей, не говоря уж о том, чтобы убить их. Весьма длительное тюремное заключение не было бы несправедливым или несоразмерным наказанием за его первые жестокие преступления (с учетом их серьезности)— и даже если бы его выпустили на волю раньше, это должно было произойти при следующих условиях: если он снова хотя бы пальцем к кому-то прикоснется, то проведет за решеткой остаток не полностью отбытого срока или даже более долгое время.
Вместо этого Филпотт узнал на собственном опыте: если ты кого-то чуть не убил, это не так уж важно с точки зрения закона. И это впечатление со временем лишь укреплялось: трехлетний срок в тюрьме казался ему все менее значительным, а новые и новые акты насилия наказывались лишь символически.
В этом контексте важно отметить и такую существенную особенность жизни Филпотта: он легко (во многом подобно какому-нибудь богатенькому молодому футболисту) привлекал молодых женщин. А затем с легкостью подвергал их насилию и издевательствам. Число детей, отцом которых он стал, весьма нетипично для современной британской семьи. А вот жестокость Филпотта не была чем-то необычным со статистической точки зрения. Ревность и собственнический инстинкт всегда входили в набор человеческих чувств и действий, особенно это относится к мужчинам. С годами в той больнице и тюрьме (расположенных в одном из городских гетто, «внутренних районов»), где я работал, количество мужчин-«филпоттов» постепенно росло — во всяком случае если рассматривать их поведение по отношению к женщинам. Еще интереснее то, что я отмечал все больше и больше «филпоттов»-женщин, чья ревность и собственнический инстинкт по отношению к мужчинам проявляли себя точно так же — в виде насилия.