Дипа не знала, правильно ли она поступила с Майей. Она не могла решить для себя, насколько глубоко вовлекла Майю или насколько далеко зашла сама Майя в своей вовлеченности. И все же Дипа подвела ее. Может, если бы она не вмешалась, Майя была бы жива. Но пятнадцать лет назад анонимная женщина отправила с неизвестного адреса письмо на имя тогдашнего премьер-министра. «Махараджа» заключил меня в объятия и сказал, что любит меня всем сердцем, он хотел заняться со мной любовью, он овладел моим телом, моим духом, моим разумом. Это письмо медленно просачивалось сквозь щели, тонуло в болотах бюрократии, долго и мучительно пробираясь к главному министру, министру внутренних дел, в Центральное бюро расследований, а затем и в Верховный суд. Анонимная женщина была не одинока; десятки других женщин, добровольно или по принуждению посвятивших свою жизнь этому святому в его крепости, подвергались насилию, угрозам и запугиванию на протяжении многих лет. Дипа знала, что консорты Махараджи зачастую прибывали из Сонагачи и некоторых из них больше никогда не видели. Пятнадцать лет тянулось это дело, следователи ЦБР смыкали кольцо, и такие девушки, как Майя, должны были сыграть свою роль в этой операции. Они могли проникнуть туда, куда не было хода сотрудникам ЦБР, НПО и журналистам. Дипе оставалось только ждать, но ожидание как раз и убивало; она принимала все близко к сердцу, особенно теперь, когда Майя была мертва. Некоторые женщины, сбежавшие из ашрама, находились в глубоких укрытиях, где, как надеялась Дипа, оказалась и Майя, позвонившая ей после своего побега вместе с двумя подругами. Но потом последовало убийство Майи, и контакт Дипы в ЦБР был уверен, что вспыхнут жестокие беспорядки, как только они предпримут действия против Махараджи. Было еще одно письмо, но она пока не могла сказать, слухи это или действительно кто-то осмелился написать. Дипа задавалась вопросом, увидит ли она Лали снова, но если кто-то из отчаявшихся женщин решился обратиться к властям и ее письмо получит ход, это станет мощным орудием для свержения могущественнейшего злодея.
Всем этим Дипа не могла поделиться с Малини, тем более что не смела и не хотела снимать с себя ответственность за смерть Майи.
— Это из-за рейда, — Дипа яростно рылась в сумке без всякой надобности. — Ты же знаешь, как это бывает; Лали и Амина, вероятно, прячутся, если только их не забрала полиция. Они вернутся через несколько недель, когда все уляжется.
Малини ничего не сказала, и они продолжили обход, больше не обменявшись ни словом о пропавших женщинах.
Глава 35
Лали и Соня были среди моря верующих, которые сидели на полу, сложив руки в молитве. Лали отметила, насколько непринужденно выглядит Соня в белой мешковатой одежде. Беззаботная улыбка играла на ее губах, когда Соня рассматривала маленькие окна большого зала и в ее длинных светлых волосах путались солнечные лучи.
Махараджа восседал на бархатном троне. Издалека он казался далекой карминной фигурой. Огромный экран с левой стороны транслировал в высоком разрешении каждый его жест. Он доброжелательно улыбался своей пастве, слегка склонив голову набок, словно демонстрируя умиление группой детей. Армия мужчин и женщин, одетых в белые курты и белые сари, целеустремленно двигалась между троном и верующими, деловитые и серьезные.
— Радость, — произнес человек на троне глубоким басом, который эхом разнесся по залу из невидимых динамиков. — Что значит радоваться? — Лали заметила, что он произнес это как утверждение, а не как вопрос. Он наклонял голову то в одну, то в другую сторону, доверительно оглядывая собравшихся перед ним людей, и на его губах зависла улыбка, как будто он один посвящен в великую и тайную шутку. — Найти цель своей жизни — вот истинная радость, — объявил Махараджа и выдержал паузу, кивая и улыбаясь, пока все проникались очевидной глубиной его слов. — Фермер трудится на своих полях, кузнец трудится у своей наковальни, врач помогает больным — это приносит им цель, а значит, и радость. Без цели их жизнь была бы бесплодна, как серп, которым больше не косят и не жнут.
Лали, хотя мало что знала о врачах, довольно хорошо представляла себе труд фермеров и кузнецов и могла сказать, что их работа не всегда приносила радость. Скорее это была отчаянная попытка выжить, зачастую неудачная, жалкая попытка противостоять целому миру.
— Как нам найти цель, если цель — это то, что приносит нам радость и придает смысл нашей жизни? — он опять мотал головой, как расшалившийся ребенок. — Цель приходит к нам через покорность. Великий разум, под властью которого вращается вселенная, Брахман, требует, чтобы мы подчинились его воле, если хотим достичь совершенства в нашей земной жизни.
Махараджа не был толстяком, но отличался крупным телосложением. Лали обратила внимание на его широкие плечи, массивную грудь, жесткие черные волосы, выглядывающие из-под мешанины золотых цепочек и бусин рудракши в вырезе красной мантии. Казалось, он излучал силовое поле. Женщины и дети у его ног ловили каждое слово. Лали затылком прочувствовала мощь этого баса, как будто ей одной из десятков присутствующих предназначались озвученные наказы. Чуть поодаль молодая женщина сидела по-турецки, придерживая двоих детей, примостившихся у нее на коленях. Лали коротко улыбнулась ей. На лице женщины отразилась гордость.
Толпа начала скандировать:
— Харе Кришна, харе Кришна, харе Рама, харе харе. — Яростный унисон эхом разнесся по залу.
Лали посмотрела на потолок, гадая, что они с Соней здесь делают. Она была опасно близка к тому, чтобы спросить, почему Дурга и Лакшми оказались в этом месте, но вовремя остановила себя. Закрыла глаза и мысленно перенеслась в те времена, когда они праздновали Картик пуджа
[58] в небольшом внутреннем дворике «Голубого лотоса». Обязанности священника исполнял давний бабу одной из женщин. Все утро и долгий полдень они нарезали фрукты, развешивали гирлянды и разрисовывали полы замысловатыми узорами. Лали думала о «Голубом лотосе» с нежностью, чему сама удивилась. Она тепло вспоминала свою комнату с грязными темно-розовыми стенами и маленьким альковом с фигурками богов и корзинкой, где хранилась мелочь; толстые колонны по всему периметру двора, которые поднимались к верхним этажам, где тянулись длинные прямоугольные веранды с чугунными перилами. Некоторые женщины наблюдали за празднеством оттуда, облокотившись на перила, в то время как рабочие пчелки провожали сутенеров и клиентов в свои комнатушки. Этажи громоздились друг на друга, как сложенные коробки, и только прямоугольный внутренний двор удерживал их вместе. Лали помнила, как в первый раз посмотрела вверх из двора и каким величественным показалось само здание, даже с его облупившейся краской, сломанными оконными рамами и многообразием запахов. Москитные сетки на окнах верхних этажей появились гораздо позже. Их установили после того, как однажды утром во дворе была найдена женщина, лежавшая лицом вниз с расколотым пополам черепом.
Прошлой ночью она позвонила Амине. Девушка говорила запыхавшимся голосом, как будто шептала в трубку. Амина рассказала про налет на «Голубой лотос» и соседние дома. Лали вздохнула. Какой-то замкнутый круг, постоянное вторжение полиции в то пространство, которое женщины считали своим домом. В результате таких рейдов они оставались либо бездомными на улицах, занимаясь своим ремеслом в еще более непредсказуемых условиях, либо запертыми в клетке во имя спасения. Лали на мгновение почувствовала облегчение — по крайней мере, она избежала облавы. Хотя и здесь творилось что-то неладное. Прошло бог знает сколько дней с тех пор, как ее привезли, но она еще не видела клиента. Телефон Рэмбо отключался всякий раз, когда Лали звонила ему, чтобы поделиться кое-какими мыслями, выплеснуть ту ноющую злость, что следовала за ней по пятам с той самой минуты, как она проснулась, одурманенная наркотиками, в этом странном месте. Деньги исправно поступали на ее счет. Сумма, обозначенная на экране, выросла на целых 20 000 рупий, и Лали с трудом могла в это поверить. Она бы спросила у Сони, но не хотела показывать ей свои доходы. Трудно избавиться от старой привычки прятать заработанные деньги.
