При входе в термы. Мы можем последовать за Кальвом, когда он приближается к большому южному порталу, обращенному со склона Эсквилина к громадному серому цилиндру амфитеатра Флавиев (Колизею). Перед нами возвышается обширный портик, за которым видна высокая каменная стена, разумеется украшенная многочисленными статуями. Вход в термы сделан относительно узким, с целью контроля за тысячами посетителей, стремящимися внутрь, каждый из которых должен был передать медную монетку служителю при входе в качестве платы за посещение. Но, преодолев этот барьер, мы видим протянувшуюся перед нами аллею, по всей вероятности не имевшую никакого отношения к банным устройствам, но просто аллею в большом внутреннем парке, окруженную с каждой стороны изящными колоннадами, обсаженную деревьями и кустарниками, украшенную группами скульптур. Посередине этого пространства возвышаются купола, принадлежавшие великолепному дворцу.
В парке этом бурлит жизнь; молодые люди, весьма скудно одетые, бегают наперегонки по длинным песчаным дорожкам, другие играют в мяч, несколько человек попарно состязаются в греческой борьбе перед группой наблюдающих за ними болельщиков, которые сидят на чем-то вроде трибун стадиона. В строении, напоминающем беседку или маленький храм, спрятавшийся за плотными кустами в дальнем углу парка, почтенный мужчина с длинной бородой философа разъясняет теорию атомов небольшой, но, по-видимому, строго отобранной группе людей. Один из завсегдатаев заведения рассказывает нам, что здесь есть еще и aulae – крытое помещение для ученых собраний, а также великолепное собрание книг в библиотеке центрального строения.
Внутренние помещения терм: прохладная комната (frigidarium). Это строение представляет собой громадную массу кирпича и бетона, скомпонованную в соответственно огромные сводчатые апартаменты и купола, у которых вся внутренняя поверхность облицована полированным мрамором или покрыта ярко окрашенной штукатуркой. В каждом свободном углу оно украшено статуями, одиночными или групповыми, на исторические или мифологические темы, сделанными из камня или бронзы. В частности, следует отметить, что изумительная, хотя и сверхреалистичная статуя Лаокоона с сыновьями пережила свое время и была признана шедевром в грядущих веках
[322].
Вряд ли есть смысл описывать все помещения и возможности, предоставляемые термами Траяна; но мы можем только заметить, что существует характерная особенность, общая для всех терм, даже в небольших провинциальных городках. Посетители попадают сначала в зал, называемый frigidarium (прохладное помещение), большое неотапливаемое пространство, хотя и с вполне комфортабельной температурой (жаркого итальянского дня). Здесь они избавляются от своей одежды, передают ее на хранение своим собственным рабам, если пришли сюда в их сопровождении. Хотя в зале имеется довольно значительное количество служителей (capsarii), первейшей обязанностью которых и является присмотр за тогами и туниками посетителей. Воровство одежды в термах довольно обычное явление, но вызывающее громкие разборки.
Раздевшись, даже самые серьезные и пожилые посетители терм любят побаловать себя всеми возможностями для гимнастики и физических упражнений. Если они не склонны размяться игрой в мяч или попробовать себя в любительских состязаниях в беге на стадионе, то могут найти немало возможностей в самом фригидарии. Кто-то может созерцать, как сам «весьма благородный» Вар, позабыв все свое официальное достоинство, состязается с имперскими легатами: со связанными за спиной руками они прогибаются назад, пытаясь достать затылками свои пятки; тогда как претор, еще час тому назад бывший суровым судьей в базилике Эмилия, то вытягивается вверх, вставая на носки, то опускается на всю ступню, «убивая хорошую песню тем, что пытается спеть ее»
[323].
Большой плавательный бассейн (тепидарий). Все эти удовольствия обычно лишь предшествуют погружению в чистую прохладную воду natatio, большого плавательного бассейна с ненагреваемой водой, имеющего примерно 200 футов в длину и 100 футов в ширину, в котором десятка два самых высокородных римских аристократов сейчас плещутся, плавают, забавляются, великолепно сохраняя при этом чувство собственного достоинства, вместе с куда большим количеством посетителей-плебеев. Для многих из тех, кто предпочитает прохладу бассейна, а не жар парилки, это вполне достаточное освежение в жаркий летний день, и после купания они призывают служителей, чтобы те принесли им полотенца, стригили и умащения, а затем спешат домой. Но верные стародавним обычаям римляне желают полностью взять все возможное от своего посещения терм, равно как от своего ужина. Они наслаждаются и пребыванием в горячей парилке, и всеми теми удовольствиями, которые она может предложить. «Люди любят как следует пропотеть», – как-то неодобрительно заметил Сенека.
Пребывание в горячем отделении терм включает в себя несколько стадий. Часто посетитель минует фригидарий с его шоком от прохладной воды или посещает его потом. В любом случае он проходит затем во второе громадное отделение терм, возможно самое изящное во всем здании. Величественный купол нависает над искусно выложенным мозаикой полом. Колонны и резные украшения на сводах покрыты обильной позолотой. Группы статуй, обрамляющих каждую из мощных, облицованных мрамором опор, выполнены в громадных размерах. Свет проникает в помещение сверху и, отражаясь от полированного мрамора стен и пандативов
[324], падает на сотни распростертых на мраморных скамьях тел посетителей терм, разговаривающих между собой или лениво медитирующих. Помещение окутывает легкий туман; посетитель чувствует себя словно в теплице или в каких-нибудь экзотических тропиках. Встав, он понимает, что под искусной мозаикой скрывается теплый пол.
Подобная роскошь, разумеется, производит впечатление на посетителей тепидария (tepidarium), где они мягко согреваются перед по-настоящему горячей баней. Тепидарий представляет собой вытянутый в длину зал, примерно столь же большой, что и обширный зал с бассейном прохладной воды
[325], и, как утверждали современники, украшенный даже с избыточной роскошью. Любой завсегдатай терм объяснит, что пол здесь выложен по большей части полыми керамическими плитками, по которым проходит теплый воздух необходимой температуры, постоянно поступающий из сложной системы печей на древесном угле (hypocausts), расположенной в обширном подвальном помещении под термами.
