Это легендарное время.
Могучие герои сражаются за право властвовать над Галактикой. Огромные армии Императора Человечества завоевывают звезды в ходе Великого крестового похода. Его лучшим воинам предстоит сокрушить и стереть со страниц истории мириады чуждых рас. Человечество манит рассвет новой эры господства в космосе. Блестящие цитадели из мрамора и золота восхваляют многочисленные победы Императора, возвращающего под свой контроль систему за системой. На миллионах миров возводятся памятники во славу великих свершений Его самых могучих чемпионов. Первые и наиболее выдающиеся среди них — примархи, сверхчеловеческие создания, что ведут за собой на войну легионы Космического Десанта. Они величественны и непреклонны, они — вершина генетических экспериментов Императора, а сами космодесантники — сильнейшие воины, каких только видела Галактика, способные в одиночку одолеть в бою сотню и даже больше обычных людей. Много сказаний сложено об этих легендарных созданиях. От залов Императорского Дворца на Терре до дальних рубежей Сегментума Ультима — повсюду их деяния определяют само будущее Галактики. Но могут ли такие души всегда оставаться непорочными и не ведающими сомнений? Или соблазны великого могущества окажутся слишком сильны даже для самых преданных сыновей Императора?
Семена ереси уже посеяны, и до начала величайшей войны в истории человечества остаются считаные годы…
Действующие лица
ПРИМАРХИ
Ангрон примарх Пожирателей Миров
XII ЛЕГИОН. ПОЖИРАТЕЛИ МИРОВ
Магон центурион 18-й роты
Оронт первый топор 18-й роты
Астакос знаменосец 18-й роты
Ганнон димакурий 18-й роты
Саликар воин 18-й роты
Кептра, прозванный Красным центурион 37-й роты
Госс сержант 85-й роты
Делвар сержант 44-й роты
Каурагар центурион 21-й роты
Вайон апотекарий 18-й роты
Корит технодесантник 18-й роты
Вориас лекцио-прим корпуса библиариев
Тетис лексиканий корпуса библиариев
Иокар кодиций корпуса библиариев
Кхарн центурион 8-й штурмовой роты и советник примарха
Лорке, прозванный Первым дредноут «Контемптор»
Талан Сурлак апотекарий
МЕХАНИКУМ МАРСА
Вел-Хередар магос
НЕИМПЕРСКИЕ ПЕРСОНЫ
Уна из Многих
Пролог
ТРИ ДНЯ
Когда б отцы наш брак благословили,
Согласьем наше счастье закрепив!
[1]
Приписывается безымянному вельможе
Древней Альбии
Из ста с лишним лет своей жизни Иокар считал истинно судьбоносными всего три дня. Первый — на Терре, когда он был еще мальчиком на пороге зрелости. Тогда его забрали из привычного мира и поставили на службу легиону, навсегда лишив возможности изведать участь простого смертного.
Второй день наступил много лет спустя, когда после долгих часов психологической обработки, хирургических операций и генетических манипуляций из человека Иокар превратился в орудие, призванное завоевывать для человечества звезды. Десятилетиями он страдал от бессонницы, неумолкающего шепота вокруг, которого больше никто не слышал, и необъяснимых приступов боли, сводивших судорогой все тело, и это сделало его чужим среди братьев. Разгадка отыскалась, когда воина определили в корпус библиариев XII легиона, Псов Войны, где из того, что он считал проклятием, взрастили талант, который затем перековали в оружие.
И наконец, третий, последний, день, в который завершится старая и начнется новая жизнь Иокара, предначертанная ему судьбой. Библиарий шагал по палубам «Песьего клыка», рассекая пенящееся море разумов тысяч живых существ, которое накатывало на него беспрерывным прибоем, и грозное точеное лицо его растягивалось в искренней улыбке.
Третий день наступил сегодня.
В главном апотекарионе «Песьего клыка» Иокара ждали братья-библиарии 18-й роты. Они следили за его приближением со спокойным, едва ли не равнодушным выражением на лицах. Но для общения внутри ордена им не требовались ни мимика, ни речь. Иокар потянулся сознанием к своим братьям и легонько коснулся их разумов. В одних он почувствовал смятение, в других — гнев. А в некоторых, хотя никто из них никогда бы в подобном не признался, библиарий уловил едва ощутимые отголоски восхищения, надежно спрятанные за психическими барьерами.
Иокар хорошо знал, чего опасаются родичи, и прекрасно их понимал. Ему было известно, почему его называют глупцом, даже самоубийцей. Ни один из воинов XII легиона, раньше звавшихся Псами Войны, а ныне ставшие теми, кто Пожирает Миры, ни один, кто решился на операцию, не выжил. Никто, будь то библиарий или рядовой легионер, не пережил вживления Гвоздей Мясника в мякоть мозга.
Но он переживет.
С тех пор как легион воссоединился со своим примархом, над воссозданием его невральных имплантатов бился целый консилиум лучших апотекариев и технодесантников, ибо таков был приказ самого повелителя. Однако, несмотря на все старания, ни одна схема, ни один прототип не давали нужного результата. Работоспособную копию Гвоздей не удалось создать даже при содействии Вел-Хередара, гениального магоса со священного Марса.
В легионе надеялись, что сегодня все изменится.
Разрозненные группы сородичей Иокара собрались неплотными рядами у просторных окон, чтобы наблюдать за операцией из-за пределов апотекариона. Лица за бронестеклом не выражали никаких эмоций или скрывались под мраморно-белыми шлемами. Иокар ощущал любопытство своих братьев — их ауры исходили предвкушением, словно паром.
Однако Магона, центуриона роты, среди зрителей не было. И это влияло на каждого пришедшего сюда, ибо отсутствие командира означало его категорическое несогласие с трансформацией, которую намеревался пройти Иокар. Но сам воин видел свою судьбу в том, что центурион считал безрассудством и неоправданным риском, видел в этом исполнение воли примарха, желающего переделать сынов по своему образу и подобию. Он станет связующим звеном между легионерами и их повелителем — отцом, который едва терпел их теперешних. В особенности братьев-библиариев.
