Она поднялась, походила по квартире – почти темной в предрассветный час, гулкой, извилистой.
Она посмотрела в зеркало и поняла, что это конец. Взглянула на свое полное, рыхлое, лишенное привлекательности тело, на свои волосы, в которых седина просвечивала даже сквозь дорогую краску, на морщины, избороздившие ее лицо… Хотя она пользовалась кремами и ходила к косметологу, ее дряблую шею было уже не скрыть, и мешки под глазами тоже. Да и зачем? Кого она хочет обмануть? Смешно смотреть на этих молодящихся баб с натянутыми мордами. Кожа, как у студентки, а глаза выдают. В глазах-то отражаются и страдание, и боль, и опыт… То, что называют женской мудростью. Тьфу на нее, на эту мудрость! От нее все беды. Терпи, терпи – только и слышала она всю жизнь. Терпи издевательства, терпи пренебрежение, терпи равнодушие… Прощай, будь умной, будь выше этого, будь удобной. Закрывай глаза, делай вид, что ничего не знаешь. Надоело! Тошно. Стыдно. Больно.
Она почувствовала, что сходит с ума, потому что мир вокруг нее принял новые, неожиданные формы, каких не было раньше, – исказился, перевернулся и упал.
Вдруг она услышала, как поворачивается ключ в замочной скважине. Леонид возвратился домой. Он всегда возвращался. Где бы он ни был, с кем бы ни проводил время, он всегда возвращался к ней.
Она слышала, как он пошел в спальню. Журчание воды в туалете, затем в душе. Она, сама того не ожидая, вдруг побежала в спальню и нырнула в его постель. Сколько времени они не были вместе? Кажется, целую вечность. И как, как она сама оттолкнула его от себя? Зачем отдалилась от него? Зачем лишила себя радости любви? Какой же она была дурой!
* * *
Дверь спальни отворилась, и Леонид вошел, еще мокрый, только после душа. От него пахло мылом и свежестью. Он удивился, увидев ее в своей кровати, но все же лег рядом.
Несколько минут они лежали молча.
– Почему ты не спишь?
– У меня бессонница, – ответила она и спросила поле недолгого молчания: – Где ты был?
– На работе.
– Я понимаю.
– Как у тебя день прошел?
– Прекрасно. Без новостей.
– Хорошо. Спокойной ночи. – Он отвернулся к стенке.
Но они не спали. И знали о том, что не спят. Они лежали вместе и врозь. Каждый со своими мыслями.
– Ты меня все еще любишь? – спросила Наталья и затаила дыхание.
– Что за вопрос? Конечно, люблю. – Они снова замолчали. Он повернулся к ней, прижался к ее телу. – Иди ко мне.
Его рука залезла под ночную рубашку.
– Но…
Он закрыл ей рот поцелуем. Его умелые руки продолжали ласкать ее тело. Не такое молодое, как прежде, и не такое чувственное, как у Сони, но это тело теперь, после стольких лет, вдруг показалось ему новым, свежим, незнакомым. Он изучал каждый волосок, каждую родинку, каждую морщинку.
– Перестань… – вяло сопротивлялась она.
Но он ее не слышал. Она сдалась.
Через некоторое время они снова лежали в постели. Вместе и врозь.
Она закрыла глаза, глубоко вздохнула и отважилась:
– Скажи, у тебя есть другая женщина?
Она не видела его в темноте, но поняла, что он напрягся.
– С чего ты взяла? – произнес он спокойным, чуть хриплым, голосом.
– Мне позвонили.
– Кто?
– Не знаю.
– И ты веришь сплетням? Каким-то жалким идиотам, которые даже имя свое боятся назвать?
– Так есть или нет?
– Нет, конечно. Что за ерунда.
Наталья замолчала. Потом собралась с силами и спросила:
– Ты любишь ее больше, чем меня?
Леонид ответил ворчливо и раздраженно:
– Знаешь, у тебя есть удивительная способность все испортить! Спокойной ночи!
Он отвернулся к стенке и захрапел.
Она закрыла глаза. Леонид рядом с ней уже глубоко спал. Она слышала его медленное дыхание, видела вздымавшуюся грудь, его беспокойные, нервные жесты во сне. Она видела его спящим тысячи раз, когда осторожно, чтобы не разбудить, заходила к нему в комнату и молча наблюдала за ним. И в этом зрелище не было ничего нового, ничего удивительного. В этом была многолетняя привычка. Была ли любовь? Она и сама уже не знала.
«Мужчины такие странные, – рассуждала она, – они готовы на любую подлость, на любую пакость, на любую мерзость, но при этом боятся, что жена уличит их в измене. Они совершают самые отвратительные поступки и при этом боятся слабой женщины. Они изменяют, обманывают, заводят детей – и при этом больше всего на свете боятся разоблачения. Как это смешно! Ну а вдруг он не врет? Вдруг он действительно любит меня? И все эти годы он действительно сохранял верность? В конце концов, сегодня он это доказал. Откуда мне знать? От анонима? Может быть, это его враг. Или завистник. Да мало ли кто это может быть! Может быть, даже его специально наняла какая-то влюбленная в Леонида поклонница, чтобы нас рассорить».
И вдруг все встало на свои места. Наталья почувствовала небывалую легкость и спокойствие. Не о чем беспокоиться!
Она пыталась себя утешить и даже начала верить в разумные аргументы, которые приводила сама себе, но внезапно почувствовала, что внутри все стало до невозможности темным и страшным. Тьма разрослась, расползлась, проглотила душу, оставив лишь маленькое нетронутое пятнышко. Наталья подумала, что нужно за него схватиться и удержать, пока оно тоже не стало черным… Но было уже поздно.
С ней снова случился приступ. На этот раз еще страшнее, еще злее, чем раньше. И не оставалось иного выхода, как поместить ее в лечебницу.
А Леонид тем временем поселился у Сони.
Соня
После того как Наталья два месяца провела в стационаре, Леонид решил, что жене лучше отдохнуть, и отправил ее на курорт в Марианские Лазни. Для верности оплатил путевку еще и для Беллочки, чтобы жене было не скучно, да и чтобы была под присмотром. Беллочка от такого предложения пришла в восторг. Подруги ходили на процедуры и гуляли по лесу, хорошо питались и играли вечером в карты с другими постояльцами. Прекрасно проводили время. Однажды Наталья решила, как в молодости, прибегнуть к эпистолярному жанру и прислала мужу открытку следующего содержания с изображением своего дрянного курорта:
«Здравствуй, милый!
Отдыхаю я прекрасно. Погода замечательная, много солнца, ветра и совсем не жарко. Только тебя не хватает. Жаль, конечно, что мы не смогли выбраться вместе, но это еще впереди.
Я познакомилась с женщиной, она искусствовед и очень интересный человек, общение с ней обогащает. Она рассказала мне японский танка, который меня поразил:
В глубинах сердец
Подземные воды бегут
Кипящим ключом.
Молчанье любви без слов
Сильней, чем слова любви.
Правда, красиво? Это, по-моему, про нас. Целую
