– Арчи, ты знаешь, куда ушла твоя сестра? – Клэй сохранял терпение.
Арчи говорил тихо. Знал ли он? У него был инстинкт, но он не имел смысла.
– Нет.
Аманда вернулась в слипонах Keds. У нее даже не было больше слез.
– Я чувствую, что схожу с ума. Где Роуз?
– Уверена, она сейчас на улице. – Рут ни в чем не была уверена.
Аманда должна была закричать, но крика не было. То, что она оставалась такой тихой, тревожило даже еще сильнее.
– Обувайся и помоги мне ее найти, в конце концов!
За стеклянной дверью, у джакузи Клэй заметил свои резиновые шлепанцы.
– Пойду на улицу, к грядкам с травами. Посмотрю за изгородью.
– Она просто где-то заблудилась. – Рут пыталась убедить их. – Телевизора нет, поэтому она играет, как мы когда-то, просто бродит поблизости. Не о чем беспокоиться. – Она имела в виду: тут нет машин, нет похитителей. Нет ни медведей, ни горных львов. Нет ни насильников, ни извращенцев, вообще нет людей. Они умели справляться с определенными страхами. Тут же было что-то иное. Сложно не забывать оставаться рациональным в мире, где казалось, это больше не имело значения, а возможно, не имело никогда.
Внизу Д. Х. обнаружил лишь свой набитый припасами чулан, аккуратно заправленную кровать, ванную комнату, немой и бесполезный телевизор, треснувшую заднюю дверь и сотовый телефон, оптимистично подключенный к белому кабелю. Он положил телефон в карман.
В гостиной Арчи сунул ноги в кеды и ощупал языком нежные пустоты в деснах. Они были мягкими и приятными: как углубления человеческого тела, в которые его собственное тело было создано помещаться – то, чего он никогда не познает сам. Сможет ли он простить Вселенной отказ в осуществлении его желаний? У него не будет шанса. Он открыл заднюю дверь и пошел к отцу. Пошел искать сестру.
– Не о чем беспокоиться? – Истощенное воображение Аманды сдалось. Она вышла на улицу с оставшейся частью своей семьи в этот прекрасный день, слишком растерянная, чтобы заметить, отличается ли он от тысяч других дней ее жизни до сих пор. Ее крики «Роуз! Роуз!» звучали достаточно громко и неистово, чтобы напугать животных, которых она не могла видеть и никогда не узнала бы, что те были вокруг.
У Аманды были теории. У матери они всегда есть. Неверный шаг в заброшенный колодец глубиной в сто футов, притаившийся под разросшимся узкобороздником. Упавшая ветка, отломившаяся из-за шума. Укус змеи, вывихнутая лодыжка, укус пчелы, может, ей просто стало нехорошо. Они не могли позвонить 911! Кто их спасет?
Д. Х. вышел через дверь внизу и осторожно ее закрыл. Трава была влажной и густой.
– Схожу посмотрю в палисаднике. – Клэй так и сделал.
Рут боялась: когда у тебя ребенок, ты знаешь, что бояться нужно.
– Надо заглянуть в гараж. – Рут пошла впереди.
Аманда последовала за ней.
Арчи прошел по двору к маленькому сарайчику. Он знал, что сестры там не было, но должен был проверить. Дверь была открыта, Арчи прислонился к строению и оглянулся на дом. Глупый маленький ребенок. Он знал, что она вернулась в лес. Почему он не может сказать это вслух? И как он это узнал? Это не имело значения. Арчи содрогнулся. Как если бы попал в паутину, как если бы нашел паучье жало под подушкой и потерял его на простынях с мозаичным узором, как если бы паук пополз по плечу, по шее и прижался к утешительной пещере уха, как если бы паук упал с потолка и приземлился на волосы, а затем осторожно пробрался вперед по склону носа, так что его можно увидеть, лишь далеко скосив глаза, как если бы паук испугался и укусил, и его яд попал в кровоток, а затем стал частью ДНК. Он почувствовал что-то странное в левом колене, а потом оно подломилось под ним. Арчи согнулся пополам и начал блевать, но это была не рвота, а просто вода, немного крови. И знаете что? Она была розовая, как…
36
КЛЭЙ ЧУВСТВОВАЛ ГРАВИЙ СКВОЗЬ ШЛЕПАНЦЫ. К концу своей жизни они совсем износились. Если тебе хотелось унять чувство вины за производство отходов, их можно бесплатно отправить обратно производителю, который перебросит их в Эквадор, Гватемалу, Колумбию – в одно из мест, где общественные организации учат местных разрезать их на куски и шить резиновые коврики, которые потом купят белые люди. Перед домом ничего не было, за живой изгородью ничего не было – тот же вид, что дразнил его накануне. Это было только вчера?
– Роуз!
Его голос не разнесся эхом. Никуда не добрался. Он упал на покрытую зеленью землю.
В гараже Рут указала на лестницу, ведущую на чердак. Девочке могло захотеться там поиграть! У Рут уже был полуоформленный план когда-нибудь превратить чердак в гостевую. Аманда вскарабкалась по лестнице, но наверху ничего не было.
Женщины вышли из гаража, когда Клэй завернул за угол, а Д. Х. завершил обход дома. Все четверо посмотрели друг на друга.
– Ее нет? – Аманда не знала, что еще сказать.
– Она не могла уйти…
Рут имела в виду утрату, окончание, исчезновение.
Как бы там ни было, она же не вознеслась на небеса. Ну, конечно, Роуз будет спасена, но Клэй знал, что все не может быть так просто.
– Она, наверное… ушла куда-то.
– Ей было так любопытно узнать, есть ли тут другие дома. И яйца! Может быть, она пошла к палатке с яйцами. – У Рут были сомнения.
– Где Арчи? – Клэй посмотрел на задний двор.
– Он был прямо там. – В тот момент Аманда была способна удерживать в голове только что-то одно.
– Кажется, ему лучше.
Какой оптимизм! Правда, только если закрыть глаза на отсутствие у мальчика зубов, но родительство включало в себя случайные волшебные полеты фантазии.
Рут кивнула.
– Кому-то из нас нужно сходить к палатке с яйцами.
Аманда нетерпеливо зашагала прочь.
– Я пойду. Клэй, иди за дом. Посмотри в лесу. Но далеко не уходи…
– Я еще раз посмотрю в доме. – Рут отпустила двух мужчин. – А вы сходите на задний двор.
Они с Д. Х. срезали путь через входную дверь, и на террасе позади дома Клэй увидел лежащего в траве сына. Он позвал его по имени. Побежал к нему. Он больше не мог вспомнить, что надо делать.
Мальчик стоял на коленях, опустив голову на землю, как мусульманин в молитве. Клэй взял его под мышки и приподнял.
– Папа… – Арчи посмотрел на него, затем наклонился вперед, и его вырвало на землю красивым потоком жидкости.
– Что случилось? – Д. Х. требовал объяснений. – Ты в порядке, с тобой все в порядке?
Рут видела их с террасы. Она поспешила, зная, что нужна им. Они зажали тело мальчика между собой и пошли в неторопливом темпе пожилых людей. Мальчик то ли захлебывался, то ли бился в конвульсиях, но в нем не осталось уже ничего, что могло бы вытечь из его рта. Его глаза были почти, но не совсем закрыты и трепетали, как затвор устаревшей фотокамеры, но видели ли они? Захватывали ли они хоть какое-то изображение?
