Павел увидел его, кажется, одновременно с нею. И опередил ее на бегу.
– Гришка! – крикнул он. – Гриша, ты что?!
Гриша обернулся и увидел отца. Но не бросился к нему, как ожидала Вера, а на секунду замер, а потом развернулся и побежал прочь. Он бежал, не разбирая дороги, и громко плакал на ходу.
Все происходило как в замедленной съемке, в каком-то немыслимом рапиде. Бегущий ребенок, остолбеневший от ужаса отец… Гриша ступил на проезжую часть улицы. Вера закричала так, что от нее шарахнулись прохожие. Она этого не видела – так же, как не видела, что делает Павел. Перед глазами у нее был только Гриша – крошечный, с плачем бегущий наперерез машинам. Она видела все это отчетливо, как сквозь промытую лупу.
И понимала, что ничего уже не успеет сделать. Потому что расстояние от нее до ребенка гораздо больше, чем от ребенка до любой из мчащихся по Беговой машин…
Неизвестно, понимал ли это Павел. Он бросился на дорогу прежде, чем Вера успела предугадать, что он сделает.
Павел уже почти догнал Гришу, почти схватил его за плечо… Но тут Гриша как-то отчаянно, словно заяц на поле, отпрянул в сторону, и рука Павла мелькнула над ним понапрасну.
А еще через мгновенье – они сменяли друг друга, будто в каком-то жутком калейдоскопе, эти мгновенья! – кто-то все-таки схватил Гришу за плечо. Схватил и толкнул так сильно, что он отлетел в сторону и упал. По тому месту, где он только что стоял, пролетела, тщетно визжа тормозами, «Газель»…
Оказывается, все стремительное время, пока это происходило, Вера бежала к дороге. И не только она: когда она добежала до Гриши, вокруг него, прямо посреди проезжей части, уже собралась толпа. Машины остановились, сразу образовалась пробка.
– Безобразие! – крикнул кто-то. – Совсем за детьми не следят!
– Уследишь за ними! Какие теперь дети-то стали, будто не знаете!
Павел сидел на корточках и, как слепой, ощупывал ребенка – плечи, руки… Его собственные руки при этом дрожали, лицо было белее мела.
– Гриша! – крикнула Вера.
И тут только сообразила, что ребенок, перед которым на корточках сидит Киор, это вовсе не Гриша. Тот стоял рядом и смотрел на отца и брата испуганными заплаканными глазами. А Миша сердито дергался в руках у Павла и бормотал:
– Ты чего? Пусти!
Вера схватила на руки перепуганного Гришку.
– Я не хотел… – стуча зубами, проговорил он. – Просто я испугался, что папа тебя прогонит… И ты от нас уйдешь!
– Что ты, Гришенька? – чуть не плача, сказала Вера. – Папа никогда меня не прогонит. И я никогда от вас не уйду.
– Ты чего меня трясешь? – громко воскликнул Мишка.
– Я – чего?! – заорал вдруг Киор. – Да я чуть с ума не сошел из-за тебя!
И отвесил Мишке такой подзатыльник, что тот покачнулся и, наверное, не устоял бы на ногах, если бы Павел тут же не схватил его за плечи. И, схватив, прижал к себе так, что у мальчишки должны были бы хрустнуть кости.
– Мишка!.. – выдохнул Киор. Что-то булькнуло при этом у него в горле. – Прости! Я же правда… Если б не ты…
Он поднял Мишку на руки и спрятал лицо в его темных взъерошенных волосах.
И не видел поэтому, какая счастливая улыбка засветилась у того на лице.
Глава 18
– И ты поехал? – спросила Вера.
– А что мне оставалось? У меня это все время внутри сидело, и дергало, и ныло – знаешь, как сердце болит.
Вера не знала, как болит сердце, но чувствовала все, что чувствовал Павел Киор. Просто она всего его чувствовала, и сердце его – так же ясно, как его руку, лежащую у нее под головой.
– Но как же ты его нашел?
– У Карины в паспорте было место рождения указано. Я в ту деревню и поехал. Спросил, где тут Карина Цуркану жила, мне сразу указали. Дом жуткий, как не развалился еще, непонятно. На завалинке, или как там у них это называется, дед пьяный сидит. В огороде бабка копается, тоже под мухой. Оба чуть живые уже, то ли от вина, то ли от старости – я и не разобрал, сколько им лет. И Мишка… Сидит в хате под столом, перед ним какая-то картонка. Я присмотрелся – это же он в шахматы сам с собой играет! Я только потом, в Москве уже, понял, что у него абстрактное мышление очень сильное. Если с ним заниматься, он многого может достичь – в математике, в шахматах. Но во всем остальном у него полный провал. Ничего не знает! И знать не хочет.
– Странно, если бы это было не так, – заметила Вера.
– Конечно. Рос ведь, как трава под забором. Дед с бабкой кормили, и ладно. Карина, правда, его любила. По-своему, конечно. Абстрактно, – усмехнулся Павел. – Но он это запомнил. Я его только потому и уговорил со мной ехать, что обманул: сказал, мама хотела, чтобы он в Москве учился. Сама она, сказал, от воспаления легких умерла, а мне велела, чтобы я его к себе забрал. С усыновлением проблем почти не было, я ведь на ней официально женат был. Зато других проблем оказалось – выше крыши, как Антон говорит. С логопедом Мишке год заниматься пришлось, пока говорить более-менее разборчиво стал. Ну, и шахматный кружок. Только это его, по-моему, у меня и удерживало.
«Не только это», – подумала Вера.
Но вслух ничего не сказала – прижалась к плечу Павла и потерлась о него носом. Она давно уже присмотрела такое местечко у него на плече, о которое ей очень хотелось потереться носом.
Ночь была жаркой, но не душной – может быть, из-за фонтана, который тихо шумел за открытой дверью эркера. Вера тысячу раз, наверное, лежала вот так летними ночами и слушала этот шум. Сейчас ей казалось, что она слушала его вместе с Павлом. Это было так странно! Но это было именно так. Она не могла поверить, что в ее жизни были какие-то ночи без него. Что это были за ночи, зачем они были?
Весь день, как только они привели детей домой, происходила какая-то нервная, шумная суета. Гришка и Мишка плакали, сначала поочередно, а потом оба разом, Павел и Вера метались, пытаясь их успокоить, те от их попыток ревели еще громче… И это длилось и длилось, пока не пришел Антон и, быстро разобравшись, в чем дело, не наорал на Гришку и Мишку, сначала поочередно, а потом на обоих сразу. Для закрепления эффекта он дал каждому по пинку. К Вериному удивлению, Павел не вмешался в этот воспитательный процесс. А Гришка с Мишкой, к еще большему ее удивлению, от Антоновых пинков успокоились и перестали реветь.
Потом Вера кормила детей ужином, потому что оказалось, что уже вечер, притом не ранний. Павел ничего не ел – сидел за столом и смотрел на нее так, как будто она была инопланетянкой. Во всяком случае, в глазах у него стояли растерянность и смятение.
Потом Антон сказал, что даже ему пора спать, а мелким тем более, и увел мальчишек из общей комнаты.
И сразу же в доме установилась такая тишина, как будто в нем вообще никого не было.
– Не удивлюсь, если Антон им рты заткнул. Кляпами, – сказал Павел. И добавил удивленно: – Я не знал, что он такой…
