Тот факт, что доктор Флинт написал мэру Бостона, убедил меня, что он счел письмо настоящим и, конечно же, у него не возникло подозрений о моем пребывании где-либо поблизости.
Прошли две или три недели, и поскольку от мэра не было вестей, бабушка начала прислушиваться к моим уговорам: я просила позволить мне иногда покидать келью и упражнять конечности, чтобы не сделаться совсем калекой. Мне позволили сползать вниз, в маленькую кладовую, ранним утром и некоторое время проводить там. Все это помещение было заполнено бочонками, кроме небольшого открытого пространства под люком. Находилось оно недалеко от двери, верхняя часть которой была застеклена и намеренно не закрывалась занавеской, чтобы любопытные могли заглядывать. Это помещение было непроветриваемым, но все равно воздух был намного лучше, чем атмосфера кельи, в которую я страшилась возвращаться. Я спускалась, как только рассветало, и оставалась до восьми часов, после чего вокруг начинали ходить люди и возникала опасность, что кто-то из них может подойти к веранде. Я пробовала различные примочки, чтобы вернуть тепло и чувство осязания конечностям, но ничто не помогало. Они настолько онемели и закостенели, что больно было двигаться, и, если бы враги явились за мной в одно из первых утр, когда я пыталась немного размять их в крохотном незанятом пространстве кладовой, я бы никак не сумела ускользнуть.
XXVI
Важное время в жизни моего брата
Я скучала по милым знакам внимания и обществу брата Уильяма, который уехал в Вашингтон вместе с хозяином, мистером Сэндсом. Мы получили несколько писем, составленных без какого-либо упоминания обо мне, но с такими выражениями, которые показывали, что он меня не забыл. Я изменила почерк и отвечала ему в той же манере. Это был долгий период, и, когда он завершился, Уильям сообщил, что мистер Сэндс собирается на Север и его некоторое время не будет дома, а он, Уильям, должен его сопровождать. Я знала, что хозяин обещал дать ему свободу, но, когда именно, не указывал. Станет ли Уильям полагаться на удачу раба? Я помнила, как мы в юности разговаривали об обретении свободы, и тогда еще думала, что очень сомнительно, чтобы он вернулся.
Затем бабушка получила письмо от мистера Сэндса, в котором говорилось, что Уильям показал себя самым преданным слугой, и он бы даже сказал – ценным другом; что ни одна мать не воспитала бы лучшего сына. Он писал, что объехал все северные штаты и Канаду, и, хотя аболиционисты пытались завлечь Уильяма, им так и не удалось преуспеть. В конце письма добавил, что вскоре они будут дома.
Мы ожидали писем от Уильяма с описаниями новых подробностей путешествия, но так и не дождались. В свое время стало известно, что мистер Сэндс прибудет поздней осенью в сопровождении молодой жены. Писем от Уильяма по-прежнему не было. Я была почти уверена, что больше никогда не свижусь с ним на земле Юга, но неужели у него не нашлось ни одного слова утешения, чтобы послать их друзьям на родине? Или бедной пленнице в ее темнице? Мои мысли блуждали то в темном прошлом, то в неясном будущем. Одна в своей келье, где ничьи глаза, кроме Божьих, не могли меня видеть, я давала волю горьким слезам. Как искренне молилась я, чтобы Он вернул меня к детям и дал мне возможность быть полезной женщиной и хорошей матерью!
Как искренне молилась я, чтобы Он вернул меня к детям и дал мне возможность быть полезной женщиной и хорошей матерью!
Наконец настал день возвращения путешественников. Бабушка с любовью начала приготовления, чтобы приветствовать так долго отсутствовавшего внука у старого очага. Когда накрывали стол к ужину, для Уильяма было оставлено прежнее место. Дилижанс проехал мимо дома пустым. Бабушка подала ужин. Она думала, что Уильяма, должно быть, для какой-то надобности задержал хозяин. Я в своей темнице встревоженно прислушивалась, рассчитывая в любой момент услышать голос и шаги дорогого брата. Во второй половине дня мистер Сэндс послал слугу, чтобы сказать бабушке, что Уильям с ним не вернулся, что аболиционисты его соблазнили. Но просил не беспокоиться, ибо был уверен, что через пару дней она увидится с Уильямом. Как только у него выдастся время на раздумья, он вернется, ибо ни в коем случае не может рассчитывать на такую хорошую жизнь на Севере, как та, что он вел у хозяина.
Если бы вы видели эти слезы и слышали рыдания, то подумали бы, что посланец принес весть о смерти, а не о свободе. Бедная старая бабушка не чаяла снова свидеться с милым внуком. А во мне взыграло себялюбие. Я больше думала о том, чего лишилась сама, чем о том, что приобрел брат. Новая тревога начала донимать меня. Мистер Сэндс потратил немало денег и, естественно, должен был чувствовать раздражение из-за урона, который нанес ему брат. Я боялась, что это может повредить перспективам моих детей, которые теперь становились ценной собственностью. Я жаждала удостовериться в их освобождении. Тем более их хозяин и отец теперь женат. Я была слишком хорошо знакома с рабством, чтобы не понимать: исполнение обещаний, данных рабам, пусть и с благими намерениями и всей искренностью, зависело от множества случайностей.
Как бы я ни желала Уильяму быть свободным, совершенный им шаг опечалил и встревожил меня. Следующее воскресенье выдалось спокойным и ясным, столь прекрасным, что казалось воскресным днем в мире вечном. Бабушка вывела детей на веранду, чтобы я могла слышать их голоса. Она думала, что это отчасти развеет мою тоску; и оказалась права. Они весело болтали, как умеют только дети. Бенни сказал:
– Бабушка, как ты думаешь, дядюшка Уильям уехал навсегда? Неужели он никогда не вернется? Может, он найдет матушку. А если найдет, правда же, она будет рада его видеть? Почему бы тебе и дядюшке Филиппу и всем нам не поехать жить туда, где живет матушка? Мне бы этого хотелось. А тебе, Эллен?
– Да, мне бы тоже, – ответила Эллен, – но как бы мы ее нашли? Ты знаешь, где она живет, бабушка? Я не помню, как выглядела матушка. А ты, Бенни?
«Он в свободных штатах, и это для него самое подходящее место. Не ворчи на деяния Господа, а становись на колени и благодари его за доброту».
Малыш как раз начал описывать мою внешность, когда их разговор прервала старая рабыня, близкая бабушкина соседка по имени Эгги. Эта бедная женщина была свидетельницей продажи своих детей и видела, как их увозили в неведомые края, без всякой надежды когда-либо снова услышать о них. Она заметила, что бабушка плачет, и спросила сочувственным тоном:
– Что случилось, тетушка Марти?
– О, Эгги, – ответила та, – похоже, у меня не останется ни детей, ни внуков, чтобы подать мне воды при смерти и опустить мое старое тело в землю. Мой мальчик не вернулся с мистером Сэндсом. Он остался на Севере.
Старая Эгги хлопнула в ладоши от радости.
– Так ты поэтому ревешь, что ли? – воскликнула она. – Пади на колени и благословляй Господа! Я не знаю, где мои бедные дети, и никогда не узнаю. Ты не знаешь, куда отправилась бедная Линда; зато точно знаешь, где ее брат.
Он в свободных штатах, и это для него самое подходящее место. Не ворчи на деяния Господа, а становись на колени и благодари его за доброту.
