Майлис родила сына и назвала его Альбаном, что на языке долины означало «белый», а еще – «чистый». Когда мальчик подрос, стало ясно, что с головой у него не все в порядке. К шести годам он выучился говорить только два слова: «Люблю тебя», а с нижней губы у него всегда свисала ниточка слюны. Но мать это не волновало: там, в горах, она не чувствовала себя несчастной. Конечно, спускаться каждый раз в Велью, чтобы преподавать в школе, было морокой, зато она жила на лоне природы, которую так любила, в обществе Альбана и своих иностранных грамматик, выстроившихся на полке. Лучшего места для жизни она и представить себе не могла.
До тех пор, пока не появился этот человек.
* * *
Поначалу Майлис испытывала к Хик-Хику с его грязными ногтями, жирными космами, старым котелком и потертым пальто смутную враждебность. Он казался ей существом странным и малоприятным. Например, когда она спрашивала его, каким образом он попал в эти отдаленные горы, он отвечал, что виной всему диван. Неужто диван? Да, именно так. Капиталистический строй лишил его дивана, его собственного дивана. Так он ей отвечал.
Однако имел этот человек и два несомненных плюса. Во-первых, Хик-Хик был полной противоположностью отцу Майлис. «Я здесь хозяин, отец и градоначальник, я – Власть». Прежде ей не доводилось встречать человека, который бы с таким упорством противился установленному порядку, как Хик-Хик. На самом деле, новый знакомый был самым неподходящим человеком в мире, чтобы управлять королевством, долиной или хотя бы осталем. Он и свою-то жизнь не сумел устроить. Майлис видела в нем свободную личность, что для такой женщины, как она, было безусловным преимуществом. И рано или поздно между ними должна была возникнуть взаимная сердечная склонность. Вероятно, они бы уже упали в объятия друг друга, однако зимой 1888 года Хик-Хик бесследно исчез. Его исчезновение разочаровало Майлис и навело на грустные мысли, однако она стойко выдержала удар, как свойственно было всем жителям долины.
И вот весной он нежданно-негаданно появился снова. Хик-Хик наведался к ней в осталь, да не один, а в сопровождении четырех чудовищ.
Майлис не знала, что и подумать. Эти существа будто бы явились из потустороннего мира, из какого-то иного измерения, недоступного человеческому разуму. Но более всего ужасали не сами чудовища, а то, как они влияли на Хик-Хика. Он не понимал или не желал понять, до какой степени поглощают и ограничивают его эти создания – так рыба в бочке считает себя свободной, потому что кругом вода.
Когда странные посетители удалились, Майлис почувствовала, что не просто испугалась: ее одолевало разочарование, а от любви не осталось и следа. Старик рассуждал более здраво:
– Нам повезло, они не вошли в дом, – повторял он. – Если менайрон заявится в осталь, он не покинет его, пока не сдохнет.
Майлис хотелось вместе со Стариком и сыном вернуться в долину, в Велью, чтобы найти там защиту и приют. Но Старик воспротивился:
– С чего ты взяла, что пустынная горная дорога более безопасна, чем надежный осталь? За его пределами может случиться любое несчастье. Это риск и для тебя, и для ребенка.
Но Майлис считала, что обязана срочно предупредить своих сограждан из долины. За Старика и за Альбана она не боялась: появление чудовищ было всего лишь досадным недоразумением. Она поняла это сразу и, когда Хик-Хик собрался уходить, выбежала из дома, чтобы с ним поговорить. Он ответил ей: «Раньше у меня не было ничего, зато сейчас у меня есть фунгусы». Человек, рассуждавший таким образом, опасности не представлял: он просто запутался. И все-таки она решила отправиться в Велью и рассказать о фунгусах местным властям. Таков был ее долг.
К счастью, по пути Майлис не обнаружила и следа фунгусов. Оказавшись в Велье, больше всех чудовищ в мире она боялась встречи с градоначальником – своим отцом. После появления Альбана на свет они не виделись, с тех пор миновало шесть лет. Отец и дочь старательно избегали друг друга.
Отцовский дом стоял в самом центре города. Майлис постучала, и дверь ей открыл сам градоначальник. Он посмотрел на дочь безразлично; в его взгляде не было ни сердечного тепла, ни холодного презрения. Шесть лет – долгий срок. У отца наметилась лысина, черты дочери заострились, вокруг глаз появились морщинки. Они не стали обсуждать свои отношения, дочь лишь рассказала отцу о нападении на осталь, а после спросила, что он намерен делать.
– Ничего, – ответил градоначальник. – А что, по-твоему, я могу предпринять?
Майлис рассердилась. Отец был таким же, как прежде, ее слова не значили для него ровным счетом ничего.
– Прошло шесть лет! – гневно воскликнула она. – И ничего не изменилось: что бы я ни сказала, тебя это не волнует.
– Ты за этим пришла? – Он тоже повысил голос. – Свести счеты?
– Нет, – воскликнула Майлис. – Речь не о нас с тобой. В горах появились опасные твари, грозящие опасностью всей долине, а главный здесь – ты. Так сделай же что-нибудь!
– Ты и вправду считаешь, что я с ними справлюсь?
Но затем, к великому удивлению Майлис, отец предложил ей остаться на ночь. Правда, сделал он это будто бы с неохотой, но все-таки сказал:
– Оставайся. Куда ты пойдешь в такой поздний час? Сама говоришь, что всюду рыскают менайроны. – И, боясь взглянуть дочери в глаза, добавил: – В твоей комнате все осталось как прежде. Я велел слуге класть в шкаф кусочек розмаринового мыла, чтобы там оставался твой запах.
Слова отца ее тронули. Кусочек розмаринового мыла говорил ей о многом. Несмотря ни на что, градоначальник ее не забыл, не исключил из своей жизни.
Майлис осталась в отчем доме на несколько дней. Обоим хотелось побыть вместе. Возможно, это поможет им помириться. В конце концов, он ее отец. Альбану в остале Старика ничего не грозило: интуиция школьной учительницы подсказывала, что Хик-Хик не станет нападать на их дом. Однако материнское сердце тревожилось, и Майлис из предосторожности попросила двух охотников, которые отправлялись из Вельи в горы, об одолжении: заглянуть в осталь и проверить, все ли в порядке. На всякий случай она попросила их быть осторожными, очень острожными.
Как раз в эти дни стали пропадать патрули. Горы проглатывали людей в черных лакированных треуголках и зеленых мундирах. Они исчезали, гвардейцы и лошади словно испарялись в лесах. Это вынудило Майлис остаться в Велье: по распоряжению гражданской гвардии никто не должен был покидать пределы городка. А дальше стало еще хуже. Пришли войска, которые заняли Велью, словно стая саранчи. Их мундиры пахли вареной капустой, кислым потом и плесневелой кожей. Так в ее жизни появился Антонио Ордоньес.
Стоило им познакомиться, как указательный палец Майлис объявил войну идеальному пробору Антонио. Она заглянула прямо ему в душу, и его капризная и злонамеренная натура ей не понравилась. С одной стороны, Ордоньес проявлял себя как человек тонкий и чувствительный, с другой же – был беспощаден. В сокрытии пороков он видел высочайшую добродетель и думал, что имеет право удовлетворять любое свое желание. За время пребывания в Велье он приказал расстрелять двоих солдат, обвинив в недостойном поведении по отношению к жителям, хотя проступки их были незначительны. И сделал он это не из желания защитить мирное население, которое его вовсе не интересовало, а лишь для укрепления собственной власти.
