– Чувак, смотри, куда идешь!
– Я? – удивился Джереми. – Это же ты меня подрезал!
Скейтборд выкатился на перекресток прямо перед автобусом, попал под колесо и раскололся надвое.
– Сукин сын! – закричал мальчишка. – Покупай теперь новый!
Джереми старался не обращать внимания на пульсирующую боль в колене.
– По-твоему, это я виноват?
– Ты путался у меня под ногами, – сказал парень. – Доска стоила полторы сотни баксов. Гони деньги!
– Ни цента не получишь! Ты сам виноват, – сказал Джереми. – И, вообще-то, на этой штуке по тротуарам ездить нельзя.
Никто из них не заметил, что, когда тень автобуса исчезла, другая, более густая выползла из-под нее и замерла под деревом.
– Сто пятьдесят баксов прямо сейчас, – потребовал парень, протягивая руку. – Или я их из тебя выбью.
– Прова…
Наступила полная темнота… Тело Джереми дрогнуло, словно он зашелся в беззвучном приступе кашля. Когда он выпрямился, на его лице появилась улыбка.
– Что смешного, тупица? – спросил парень.
Джереми поднял трость, сжимая ее двумя руками, как бейсбольную биту, и ударил парня по уху. Тот завопил и согнулся пополам от боли. Джереми замахнулся снова и сломал ему нос. Третий удар свалил скейтбордиста с ног.
Мальчишка выл от боли, скорчившись на тротуаре, а Джереми с дьявольским блеском в глазах продолжал избивать его. Один удар раскроил череп, другой рассек щеку, следующий выбил два зуба. Когда трость треснула и раскололась пополам, парень уже был без сознания.
Джереми оценивающе посмотрел на зазубренный конец обломка трости, и его взгляд, скользнув по покрытому синяками и кровью лицу мальчишки, остановился на его закрытых глазах. Опустившись на колени рядом с ним, он примерился и… кто-то схватил его за руку, когда обломок был уже в нескольких сантиметрах от века.
– Эй, приятель! – какой-то мужчина заставил Джереми встать и оттащил лежащего без сознания скейтбордиста в сторону. – Ты что, не в себе?
Джереми моргнул, покачал головой и уставился на незнакомца. У него было странное ощущение, будто он только что пришел в себя.
– Откуда вы взялись?
– Из таверны «Красный петух», – сказал незнакомец. – Увидел, как вы его лупите…
– Ах да, «Красный петух»! – Джереми вспомнил о своих планах на обед. – Какое там сегодня блюдо дня?
– Блюдо дня? Серьезно? Ты же чуть не убил этого парня.
– Парня? Какого парня?.. – Джереми посмотрел на окровавленного молодого человека. – Не понимаю…
Тут он увидел окровавленный обломок трости, который все еще сжимал в руке, и у него подогнулись сразу оба колена.
* * *
Публичная библиотека, тихий оазис на краю торгового района… Бонни Ласситер, главный библиотекарь, проводила большую часть дня в тишине – если, конечно, посетители не приходили с маленькими детьми или учителя не приводили на экскурсию учеников начальной школы.
Бонни сложила книги в тележку, чтобы отвезти их и расставить на полках. С каждой неделей возвращенных книг становилось все меньше. Не потому, что люди забывали сдавать их, а потому, что бумажные книги теряли популярность. У большинства из тех, кто продолжал читать книги, а не проводил все свое время в соцсетях, было приложение, позволявшее загружать электронные книги из онлайн-каталога библиотеки. Виртуальные посетители брали и возвращали виртуальные книги в виртуальной библиотеке. Череда электронных призраков, не вступающих в контакт с живыми людьми.
По вечерам различные клубы и группы проводили в библиотеке еженедельные или ежемесячные собрания, и тогда в ее стены возвращалась жизнь. Иногда люди приходили, чтобы воспользоваться компьютерами и бесплатным доступом к интернету. Раньше библиотекарю приходилось отвечать на сотни вопросов, теперь же за ответом все чаще обращались к поисковой системе. Бумажные книги на стеллажах казались отголоском ушедшей эпохи.
Не считая времени, когда Бонни училась в колледже, она всю жизнь провела в Мойере, маленьком городке, который идеально подходил тому, кто выбрал неспешную жизнь в провинции и отказался от лихорадочной суеты и тревог большого города. Жителям Мойера не удалось избежать прогресса, но им повезло – они могли следовать за ним на безопасном расстоянии.
Бонни катила тележку с книгами, которые вернули за последние сутки. Большую часть из них положили в ящик, висевший снаружи на стене библиотеки, – еще одно нововведение с неприятным побочным эффектом: люди стали реже приходить в библиотеку. Подходя к книжному шкафу в дальнем отделе художественной литературы, Бонни по привычке прислушивалась, не раздастся ли предательский скрип переднего левого колеса, которому постоянно требовалась дополнительная капля масла. Но услышала лишь шорох автоматических дверей. Оттуда, где она стояла, вход не было видно.
– Если вам нужна помощь, я подойду через минуту!
Ответа не последовало.
Бонни подкатила тележку к концу прохода и вроде бы даже услышала, как скрипит колесо, но, качнув тележку вперед и назад, поняла, что ей показалось. Она вспомнила о своем ненадежном левом колене – вот уж чьи претензии вряд ли удастся удовлетворить так же быстро. Первая ласточка артрита, подумала она с грустной улыбкой. Пальцы постепенно теряли ловкость, они начали хуже гнуться и болеть.
Взяв первую книгу, Бонни собиралась поставить ее на полку, но чуть не выронила из рук – она услышала стук множества падающих книг. Звук доносился с другого конца библиотеки.
– Эй! – окликнула она. – У вас все в порядке?
И снова никакого ответа.
Бонни всегда видела в людях только лучшее, но она слышала новости и знала, что в последнее время некоторые жители Мойера не только вели себя плохо, но и совершали преступления. Грабежи, вандализм, физическое насилие и даже, если верить слухам, убийство, совершенное санитаром после бунта в приемном покое окружной больницы…
Она оставила тележку и осторожно пошла на шум. Похлопав по карману кардигана, Бонни вспомнила, что оставила телефон на полке под стойкой. Проходя мимо кабинета, она увидела стойку и главный вход. Еще несколько шагов, и она увидит упавшие книги.
Сперва Бонни не заметила молодого человека. Смотрела слишком высоко. Она огляделась и увидела, что он сидит, скрестив ноги, на полу у стеллажей. Его голова едва виднелась над полками высотой по пояс человеку среднего роста. Посетитель казался совершенно безобидным, он будто отдыхал или медитировал. Бонни с любопытством обошла низкую полку и приблизилась к нему. Молодой человек смотрел прямо перед собой.
Бонни увидела книги, из которых были выложены две восьмерки – восемьдесят восемь. Но глянцевые библиотечные чехлы на книгах выглядели влажными, и пол вокруг был чем-то закапан. На полу рядом с молодым человеком стояла металлическая банка с красной пластиковой крышкой…
