* * *
Тому, который первым прочёл эту книжку
Глава 1
Эмили прижалась к маме и осторожно её обняла, стараясь не опрокинуть открытую банку с патокой, которую она собиралась добавить в тесто для овсяного печенья.
– Мне очень нравится, – задумчиво проговорила она, глядя на образец ткани, который мама держала в руках: голубой шёлк, расписанный мелкими птичками и цветами.
– Больше, чем красный? – Мама встряхнула красный лоскут, и крылья ярко-оранжевых бабочек затрепетали на ткани. Искрящийся шёлк был лишь чуточку ярче маминых рыжих волос.
Эмили моргнула. Ей показалось, что одна бабочка вспорхнула с ткани и полетела к распахнутому окну. Девочка на секунду зажмурилась. Наверное, солнце светило в окно слишком ярко, вот ей и почудилось…
– Да, голубой красивее. Это для платья? Для новой коллекции?
– Да, мы уже готовим летнюю коллекцию на следующий год. Думаю, эта материя пойдёт на юбку, – сказала мама. – Длинную юбку с блестящими бусинами на цветах. Их придётся пришивать вручную. Вещь получится дорогая. – Она вышла из кухни, сама похожая на яркую бабочку с крыльями из мягкой блестящей ткани, струящейся у неё по плечам.
Эмили рассмеялась. Когда мама придумывала новые наряды, временами она забывала обо всём на свете. Даже о том, что детей надо кормить. Но зато она делала очень красивые вещи, и не только для магазина, но и для Эмили и для её старших сестёр. Ради такой красоты можно было самим приготовить себе обед или ужин.
К прошлому дню рождения мама сделала Эмили шляпку в виде торта в розовой глазури, украшенного сахарными цветами. Эмили обожала печь такие торты. Шляпка стала её любимой, и она носила её не снимая. Но сейчас было жарко для шляпок. Эмили высунулась в окно, чтобы чуть-чуть подышать. С включённой духовкой в кухне настоящее пекло. Но оно того стоит, подумала Эмили. Овсяное печенье – один из лучших её рецептов. Ей нравилось наблюдать, как лужицы полужидкого теста на противне словно по волшебству в горячей духовке превращались в пышные лепёшки.
– Эмили! – позвала её Юла из сада. – Эми! Ты выйдешь на улицу? Ты там растаешь, в этой кухне!
– Сейчас иду! – крикнула Эмили в ответ. – Только поставлю печенье в духовку!
– Кто включает духовку в такую жару?! Ты сумасшедшая, Эми! Нет, правда, я иногда за тебя беспокоюсь! – крикнула снизу Лори. – Пойдём гулять!
– Сейчас приду! – повторила Эмили. – И вы же сами потом всё съедите!
Она разложила тесто на противне и сморщила нос, глядя на гору грязной посуды в раковине. Ничего, она вымоет всё потом. Никто не заметит. Мама, судя по всему, просидит у себя в мастерской до вечера, а папа работает в кабинете под лестницей – он пишет книги. Он сочинял жутковатые фантастические истории о волшебной стране и был довольно известным писателем. Свои книги он подписывал полным именем: «Пепелофт Пероу» – а не просто «Пепел», как его звали друзья и знакомые. Папа даже не вышел к обеду. Утром, за завтраком, он сердито объявил, что книга застопорилась, и заставил Эмили придумывать идеи для самых страшных чудовищ, пока она пыталась съесть гренок с вареньем. Гренок она, конечно, доела, но без аппетита.
Эмили выглянула в окно, прищурилась от яркого солнца и решила собрать волосы в хвостик. Слишком жарко ходить с распущенными волосами. Она подошла к деревянному комоду, на котором стояла большая глиняная кружка с резинками для волос и разноцветными лентами. Чтобы добраться до кружки, пришлось сдвинуть кипу журналов Юлы и Лори, и под журналами обнаружилась фотография. Эмили поставила её на полочку над комодом. Это была её любимая фотография. Редкий снимок, на котором присутствовали все четверо детей. Они сидели на старом диване в гостиной. Фотографию сделали, когда Стриж был совсем маленьким, но уже без младенческих круглых щёк и тонких светлых кудряшек. Когда ему исполнился год, его волосы потемнели и стали рыжими и уже потихоньку начал проявляться его характерный заострённый подбородок. Странная фотография, на самом деле. Совсем не похожая на обычный семейный портрет. Юла и Лори сидели серьёзные, Стриж таращился в объектив, широко распахнув глаза. Только Эмили улыбалась, сидя между Юлой и Лори: черноглазая, темноволосая, с золотистым загаром пятилетняя Эмили, держащая на коленях Стрижа.
Фотография, вставленная в украшенную ракушками рамку, всегда «жила» на комоде, хотя обычно её было не разглядеть под завалом других вещей. Образцы тканей, россыпи бусин. Листочки с домашним заданием. Собачья расчёска. Рукописные отрывки из папиной последней книги, разрисованные каракулями и часто разорванные на кусочки. Вазы с вянущими цветами, которые Юла и Лори приносили из сада. Но иногда, когда комод приводили в порядок – обычно только в те дни, когда у мамы не было вдохновения и она уныло слонялась по дому, пытаясь придумать, чем бы заняться, – фотография была видна.
– Почему Стриж, Юла и Лори похожи, а я совершенно на них не похожа? – однажды спросила Эмили у мамы, взяв фотографию в руки и проведя пальцем по пыльным ракушкам.
Мама резко остановилась в дверях мастерской, посмотрела на Эмили, широко распахнув серо-голубые глаза, а потом улыбнулась.
– Так часто бывает, Эмили, птенчик. Наверное, ты просто похожа на кого-то из нашей другой родни. Как светлые волосы Лори, – сказала она. – Таких волос нет больше ни у кого. Мы все разные.
Только они никакие не разные на самом деле. Да, у Лори светлые волосы, но лицом она очень похожа на папу. Эмили вдруг поняла, что её папа с мамой тоже очень похожи. Она вытерла пальцем потёки патоки на стенках миски, где было тесто, задумчиво облизала его и пошла в сад. Да, они все похожи, и только она не похожа ни на кого. Мама сказала – на кого-то из другой родни. Вот бы узнать на кого.
Сад рядом с домом Эмили был странный – по размерам такой же, как все остальные сады на их улице, но почему-то казался больше, тише и уединённей. Наверное, из-за того, что его обрамляли деревья. В таком саду не поиграешь в футбол и другие подвижные игры, для которых нужен газон, потому что газона там не было. Но зато были тенистые зелёные тоннели, и потайные ходы, и искривлённые старые деревья. Отличное место, чтобы играть в прятки.
Эмили вышла на заднее крыльцо и неуверенно остановилась, не зная, где искать Юлу и Лори. Отсюда она их не видела, хотя слышала их голоса: звонкий смех, приглушённый шёпот, шелест страниц и снова взрыв смеха.
– Юла! Лори! – позвала Эмили и пошла по кирпичной дорожке в глубь сада. Солнце слепило глаза, их приходилось прикрывать ладонью. Эмили направилась в тень под боярышником на краю сада. Где прячутся сёстры?
Она вдруг очень ясно услышала их голоса, похожие на перезвон крошечных колокольчиков или на щебет птиц, сидящих высоко на ветке.
Эмили растерянно огляделась. Солнце светило так ярко, что глазам было больно. Девочка моргнула, и среди теней от листьев замерцал свет. Запрокинув голову, Эмили шагнула под дерево, споткнулась и чуть не упала.
