Надюша уже закончила первый класс и благополучно перешла во второй, а я все продолжала ежедневно встречать ее. Я неотступно гуляла с ней во дворе, ходила за ней как тень по пятам. Соседские дети бегали в магазины, ездили на тренировки, ходили друг к другу в гости. Но не моя Надя.
— Валюша, возьми себя в руки. Девочка должна уметь общаться с другими людьми без тебя. Ты не сможешь опекать ее всю жизнь. Ей надо учиться быть самостоятельной, — пытался вразумить меня муж.
— Даша уже поиграла в самостоятельность. С меня хватит.
— Мамочка, не бойся, меня не задавит машина, — умоляющим голоском пропищала Надя.
— Кому суждено быть повешенным, тот не утонет! — добавил Миша и, хлопнув дверью, вышел.
— А кому суждено потерять последнего ребенка, не переживет этого! — Я отчаянно разрыдалась.
А вскоре от меня ушел муж. Просто собрал свои вещи и сказал:
— Дорогая, я устал жить в вечном трауре, всего бояться, все время скорбеть. Надоело. У меня одна жизнь, и я хочу прожить ее полноценно.
Я ничего не ответила, не закатила истерику, молча переждала, пока он уйдет, и пролежала до вечера на кровати с открытыми глазами. Мне казалось, что я уже пережила свою беду и больше мне ничего не угрожает. Как оказалось, я сильно заблуждалась.
Странно, но именно уход мужа побудил меня пересмотреть свою жизнь и отношение к дочери. У меня словно открылись глаза. Я действительно многие годы провела в предчувствии новой трагедии, каждый день ожидая несчастного случая.
— Мамочка, расскажи мне о моей сестричке, — попросила вдруг малышка.
— Что тебе рассказать? — Я не была готова обсуждать эту тему. — Ну хорошо. Жила-была маленькая девочка, и звали ее Дашенька, — тихо начала я и почувствовала, что голос стал срываться.
— Она была смелой? — почему-то спросила дочь.
— Почему ты спрашиваешь?
— Ну она была смелой и не боялась гулять без мамы… И еще у нее было много друзей, — объяснила Надюшка, глядя на меня широко открытыми глазами.
— Однажды она одна возвращалась из школы и… и… — Я просто не смогла закончить фразу.
Прошло уже почти десять лет, а я все еще не могла об этом говорить.
— И на нее наехала машина? — продолжила за меня дочка.
— И на нее наехала машина, — автоматически повторила я и заплакала.
— Мамочка, не плачь. Я тебя очень люблю. А можно, я сегодня пойду к Оксане на день рождения?
— К какой Оксане?
— Ну к Оксане, из соседнего подъезда. Во дворе ведь машины не ездят, — затараторила дочурка, боясь отказа.
— Хорошо, — покорно согласилась я.
Пока девочка была на именинах, я сделала маску для лица, посмотрела фильм, испекла пирог. Я изо всех сил пыталась отвлечься, но вдруг поняла, что мне нравится заниматься собой, а не проглядывать глаза в окно, наблюдая, как она якобы сама гуляет на детской площадке.
— Мамочка, там так здорово было! Так весело! Мы ели, танцевали, а потом играли в прятки! — кричала радостно Надюша, вернувшись со дня рождения.
«Господи, а я столько лет лишала ее элементарных радостей, — грустно вздохнула я. — Да и себя, кстати, тоже».
— Знаешь, с завтрашнего дня будем учиться самостоятельности, — сказала я.
— Правда?! Ура! — Надюшка бросилась мне на шею.
На следующий день дочка пошла с подружками гулять в парк. Я два часа просто не находила себе места, бесцельно блуждала из комнаты в комнату, всматривалась в окна. Но выдержала и не пошла ее встречать. Через два часа Надя вернулась и вручила мне огромный букет желтых листьев. Во дворе стояла осень. И я поняла, что больше не испытываю к ней ненависти.
СЧАСТЬЕ МОЕ… ЛУКОВОЕ
Развод на женщин действует по-разному. Одни стремятся доказать бывшему мужу, как много он потерял, и изо всех сил растут и развиваются, а другие начинают верить, что они ничего не стоят, деградируют и опускаются.
Я относилась ко второй категории. Когда муж вдруг бросил меня с двумя детьми и ушел, я поняла, что «вдруг» ничего не бывает и он долго шел к такому решению. Ему действительно было неинтересно с женщиной, которая только и думает что о детях, только и делает, что стирает и убирает, только и может, что прятаться за мужниной спиной. Он у меня красивый, талантливый и успешный. Такие женщинам нравятся. Работает на телевидении, все время на виду. А там все эти ассистенточки, практиканточки… Да что там говорить, ушел и ушел.
Сначала я приглашала гостей, мы ели и пили за новую жизнь и новые возможности. Потом стала просто одна выпивать. Утром коньячок в кофе налью, вечером — в чай. Я даже не заметила, когда втянулась и с какого момента стала зависима от алкоголя.
Если раньше я подрабатывала внештатным корреспондентом в разных газетах, то сейчас все больше предпочитала читать. Причем в основном женскую прозу, где сопли вперемешку с сиропом. Чтобы поплакать над своей женской долей, а потом выпить за лучшее будущее.
Как-то незаметно дети стали обузой, они постоянно чего-то хотели, требовали внимания, душевных сил. А сил не было. И меня все чаще посещала мысль: «Если бы не они…»
Мои дни были похожи один на другой. Я просыпалась, начинала себя жалеть, тосковать — вот еще один день настал, который ничего хорошего не принесет и ничего не изменит. Деньги, которые муж выделял на детей, утекали очень быстро и незаметно, нам ни на что не хватало. В жизни была лишь одна отрада — напиться и забыться.
Однажды ко мне забежала коллега из редакции, принесла запоздалый гонорар. Она как-то очень грустно оглядела мое жилье, детей. Покосилась на батарею бутылок, скорбно выстроившихся в коридоре, и ушла. Меня задело именно то, что она ничего не сказала. Не пожалела, не посочувствовала, что я осталась одна с двумя детьми. На следующий день мне позвонила завотделом социальной политики Наташа Бирюкова со срочным заданием:
— Галя, приближается Женский день, надо сделать интервью с многодетной мамой. Запиши адрес.
— Но мне не с кем оставить детей, — попыталась отказаться я.
— Это недалеко от тебя, за срочность мы доплатим, — безапелляционно заявила Наташа.
«Чего это она так настаивает?» — подумала я. Но адрес записала. Когда я уже собиралась на встречу, вдруг поймала себя на мысли, что уже давно никуда не выходила, разве что в магазин за нехитрой едой и водкой. «Сейчас быстренько туда-сюда — и домой», — успокоила я себя.
Дверь мне открыла моложавая улыбчивая женщина. В квартире было чисто и совсем не похоже, что тут живут девять человек. У героини было шестеро детей, и старший сын уже женился и привел жену, у них родился ребенок. Ирина села на диване, я — напротив и приготовилась писать. Тут к ней подошли два мальчика — десяти и семи лет — и сели рядом. Ирина одного погладила по голове, другого нежно потрепала по щеке и начала свой рассказ.