Он кормил ее рыбой — она ела нехотя, потом почти перестала. Несколько раз ему показалось, что она его узнает и хочет что-то сказать. Тогда он ложился рядом и спрашивал: что? что? Но она молчала и почти не шевелилась. Только однажды, когда он истуканом сидел рядом, чуть переползла, ткнулась мордой ему в ногу — и снова замерла.
Квартира пропахла рептилией, и запах не выветривался. Морская свинья беспокойно верещала и бегала по клетке, шурша соломой, попка без перерыву кланялся и кричал про антинародный режим, и Пинский отнес его на птичий рынок.
Когда человеку удавалось заснуть, ему снилось одно и то же: как в спасительной ночи, мощно работая лапами, они переползают дорогу и скрываются в парке… Как добираются до прохладного водоема, а оттуда до Клязьмы — и исчезают, исчезают…
Как, измучив друг друга сладким мучением, засыпают потом на какой-то пустынной отмели бок о бок, морда к морде…
Но он просыпался человеком, с заново порванной душой, и, выйдя на кухню, видел неподвижное попахивающее тело. И садился, и тихонько выл, раскачиваясь на табуретке.
Она прожила у него три недели, прежде чем умерла.
Найдя прохладный угол под кухонным столом, сразу заползла туда — и лежала неподвижно, с закрытыми глазами. Потом начала различать глухие стены своей клетки. Человек, которого она помнила уже смутно, кормил ее невкусной рыбой и называл странным округлым именем, и это имя тревожило ее, как в вязком сне тревожит мысль о солнце, — мелькнул просвет, но вот снова темно, и непонятно, куда идти, и уже не выбраться из этого сна…
А сны у крокодилов, надо вам знать, бывают разные. Бывают ясные и цветные, про Австралию, — тогда, проснувшись, крокодил полдня лежит в нирване, катая между веком и глазным яблоком синий окоем, и память о морской соли растворяется в слюне, и лапы долго помнят гребок в свежем прибое…
Бывают сны серенькие и плоские, мучительно крутящиеся вокруг одной и той же незначительной дряни. Крокодил просыпается раздраженным и весь день потом переползает с места на место, пытаясь найти такое, где нет этой дряни, которая выела ему мозг во сне и не оставляет наяву. Полежит и переползет, а она уже там.
А бывают сны, как будто ты на самом деле не крокодил, а, например, человек.
И на самом деле тебя зовут ОЛЯ.
И тот, который кормит тебя рыбой и зовет ОЛЯ, был когда-то твоим возлюбленным, от запаха и прикосновений которого обваливалось сердце, дрожали руки и расширялась Вселенная, — и вы были рождены друг для друга, но потом случилось что-то ужасное, и уже ничего нельзя поделать, ничего.
лето 2013 — зима 2014
«Горькую повестуху вы написали, Виктор. Злую и печальную…»
Из письма Бориса Стругацкого
Соло на флейте
Конец света в диалогах и документах
«Вот флейта. Сыграйте на ней что-нибудь…»
Из «Гамлета»
Часть первая
MODERATO
1. Майские праздники. Голоса
— «Как у-упои-ительны в России-и… вечера-а…»
— По пивасику?
— …имеет префект Восточного округа…
— Это реально круто!
— «Оттянись с Радио-Кекс!»
— Чурка, ушел отсюда, быстро!
— «Россия — щедрая душа!»
— Мега-ржач!
— Отстой конкретный.
— «…по цене одного!»
— Я думала…
— Мне похер, что ты думала!
— «И вальсы Шуберта, и хруст французской бу-улки…»
— Урюк! Ушел отсюда — чего не ясно?
2. Голоса в больнице
— Не получилось! Не получилось!
— Опять он завел свое, а? Ну ты подумай!
— Что у тебя не получилось, урод?
— Все нехорошо, нехорошо!
— Щас будет тебе хорошо!
— Достал уже, заткнись!
— Заключение отрицательное!
— Какое, мля, заключение?
— Да сунь ты ему в скрипальник, заманал уже!
3. Из истории болезни
«Мужчина, на вид 50–55 лет, переведен из больницы № 33, куда был доставлен по “скорой помощи”. На приеме: выглядит истощенным, подавлен, плачет, повторяет слова “не получилось” и “заключение отрицательное”. Своего имени не помнит, на вопросы отвечает неадекватно, критика слабая…»
4. Фейсбук, пользователь Semyon Kaloshin
«Приятель-психиатр рассказал: привезли ему в больничку чувака по профилю. Лысенький, ростом с мальчика, плачет и невнятицу лепечет. Закачали ему в вену всякой дряни, заснул и во сне начал петь. Вот что поют приличные люди? А этот завел “Первый концерт” Чайковского! Громко так, причем чисто. Лежит, зенки закатил и шарашит во весь голос на ля-ля. Его чуть насмерть не забили. Растет уровень культуры, растет!»
Понравилось 17 пользователям.
5. Фейсбук, переписка
Пользователь Георгий Дубко — пользователю Boris Goldberg
«Здорово, Златогорский! Тут у меня интересный случай по профилю. Не знаешь ли, что может означать вот такой ряд чисел — 331, 965, 1284?»
«Жора, дорогой, у тебя гугл отрубился?
Это скорость распространения звука — в воздухе, гелии и водороде, в метрах в секунду. А тебе что, физика привезли?»
«Да вот не знаю, кого мне привезли, как раз пытаюсь понять. Прости, что затупил с гуглом, — смешно».
6. Телефонный разговор
— Интересный случай вы описываете, Георгий. Я бы пока поставил логорею на фоне нервного истощения…
— Так я и поставил, Андрей Михайлович! Но поразительный случай! — знает период обращения земли с точностью до секунды, скорость звука в разных средах. Лежит и бормочет справочники… Чайковского поет и по-латыни разговаривает!
— Chartae standum est.
— Нет, этого вроде не было.
— Я говорю, «документ важнее свидетельства». Надо бы записать.
— Так я записал, конечно! Обижаете.
7. Разговор в кабинете главврача
— Надо заканчивать с этим.
— Николай Петрович!
— Он третий день лежит в отдельной палате…
— Но вы же видите: он в общей не выживет! Он плачет, все волнуются. Они его уже били…
— Я их понимаю.
— Николай Петрович!
