«7» вопреки всему на ежеквартальной основе приносила неожиданные гонорары. Этот своеобразный финансовый двигатель стабилизировал нас и изменил траекторию всей моей карьеры.
Но потом, когда в 2016 году мы с мужем сделали публичное заявление, без всякой двусмысленности поддержав ЛГБТ-братьев и сестер, друзей и ближних, я получила единственное сообщение от своего редактора. Никаких обсуждений или вопросов далее не последовало. Они просто сняли «7» с продажи и перестали издавать книгу. В то время на складе хранилось пятнадцать тысяч экземпляров, и нам пришлось заплатить за доставку, чтобы спасти их от неминуемой гибели. Они сняли их с каждой торговой площадки и выпустили осуждающий меня пресс-релиз. И все это произошло в течение двадцати четырех часов. На этом все отношения закончились.
Ни один человек из издательства больше никогда мне не звонил, хотя я работала в тесном контакте с десятками их сотрудников. Они не написали мне, не прояснили свою позицию и даже не попросили моих объяснений. Я не получила ни одной благодарности за работу. Ни единого доброго слова. Наказание за открытое благословение ЛГБТ-сообщества оказалось немедленным.
Сложившаяся ситуация разбила мне сердце, и не только мое, но и сердца всех членов семьи. Мне месяцами снились кошмары. Каждый человек, который меня любил, сотрудничал или работал со мной, испытал взрывную волну шока. Финансовое благополучие незамедлительно пошатнулось (что неудивительно, если учесть, что несколько писателей из издательства написали горячие статейки в интернете и подняли шумиху). Еще никогда я не чувствовала себя настолько одинокой, оклеветанной и брошенной.
Самое обидное, что несколько раз в год (по сей день!) этот же издатель присылает мне причудливую коробку с чьей-то новой книгой, приложенным подарком и просьбой о рекламе. Я получаю хэштеги и записи в микроблоге с просьбой поделиться ими у себя на странице. И меня просто убивает их скрытый посыл: «Я недостойна лидерства, зато очень полезна для маркетинга. Я не могу привести женщин к Иисусу, но могу привести их на Amazon».
Что ж, я достаточно оправилась, чтобы наконец-то заявить:
Я этого не заслужила.
В течение двух десятилетий я была верным лидером и учителем, и я не заслужила такого обращения. Я трудилась во благо, трудилась добросовестно. Мои убеждения были мотивированы тщательным изучением, серьезными исследованиями и искренней любовью. Я была командным игроком, постоянным болельщиком, энтузиастом, хорошей сестрой. Такое обращение недостойно, и я его не заслужила.
Я заслуживала лучшего.
Сложная матрица факторов мешает женщинам верить, что они заслуживают добра и хорошего отношения к себе. Сюда относятся комплекс неполноценности, смущение, неравенство возможностей, страх. И это только начало. Женщины славятся тем, что умеют мириться с этим дерьмом. Мы принимаем насилие и плохое обращение как должное, пытаемся разобраться, почему так происходит, а потом делаем вывод, что заслужили. Все это только подрывает наше достоинство, делая нас более уязвимыми перед лицом унижений. Этот порочный круг не разрывается тысячелетиями. Давайте проясним следующее:
Вы заслуживаете хорошего отношения. И точка.
Вы созданы любовью Господа, поэтому вы уже любимы. Вы заслуживаете добра, потому что все вы носите отпечаток рая. Вы достойны признания, как и любой другой человек. Вы, как и все остальные, заслуживаете благословений земной жизни: быть любимыми, быть желанными и замеченными, ценимыми и плодотворными. Вы не чье-то средство для достижения целей. Вы не инструмент, который можно использовать, а потом выбросить за ненадобностью. Вы не простаки, не глупцы. Вы не чья-то проблема. Вас не бываете слишком много.
Вы не провоцировали людей на жестокое обращение или любого вида притеснение. Вы не могли стать причиной насилия, несправедливости, эксплуатации. Так не бывает. Ненадлежащее обращение никогда не начинается с его цели; оно начинается с подлых людей. Их действия не должны отражаться на ваших выводах относительно того, чего вы заслуживаете (или не заслуживаете).
Хотя последние несколько поколений добились значимых успехов на пути к равенству, первобытный импульс, побуждающий женщин ожидать меньшего от жизни, никуда не пропал. Он прочно укоренился в нашем разуме и въедается глубже всякий раз, когда мы переживаем газлайтинг, который в некотором роде стал социальной нормой. Газлайтинг — это форма психологического насилия, при которой манипулятор отрицает произошедшие факты, пытаясь заставить жертву сомневаться в воспоминаниях, тем самым изменяя восприятие реальности. Дарлин Лансер в статье для журнала Psychology Today назвала это «скрытой формой психического и эмоционального насилия, призванной посеять семена сомнения и изменить восприятие реальности».
[28]
Более того, газлайтинг может быть не только явным и экстремальным, но и скрытым:
Я этого не говорил. Ты неправильно меня поняла. Я понятия не имею, о чем ты говоришь. Не могу поверить, что ты настолько во мне сомневаешься. Ты слишком чувствительная. Все не так произошло. Это твоя неуверенность в себе выдумывает истории. Ты ведь знаешь, что я бы никогда не причинил тебе вреда. На самом деле это ты виновата. Это из-за тебя случилось. Мы все согласны. Никто, кроме тебя, так не думает. Остальные знают правду. Ты думаешь, что все понимаешь, но это не так.
Кто-то в этом мире получает пользу от вашей неуверенности, но если вы сможете поверить, что заслуживаете хорошего, вас уже никто не сможет остановить.
Так что не сдавайтесь без боя.
В качестве отправной точки доктор Кристен Нефф предлагает жесткое самосочувствие:
Сочувствие направлено на облегчение страданий других людей или нас самих. Оно может быть как жестким, так и мягким. Эти два полюса представлены диалектикой инь и янь. Иньское сочувствие сходствует с матерью, нежно утешающей плачущего ребенка. Сочувствие янь напоминает мать, свирепо защищающую детенышей. Традиционные гендерные роли позволяют женщинам быть инь, однако если женщина предпочитает быть янь — если она начинает злиться и бороться за права, — люди зачастую пугаются и начинают ее оскорблять. С мужчинами дело обстоит иначе. Мужчинам, напротив, позволено быть янь. Но если вдруг он проявляет нежность и уязвимость, тогда он рискует быть изгнанным из мужского клуба силы и власти. Во многих отношениях движение #MeToo
[29] можно рассматривать как коллективное восстание женщин-янь. Мы наконец-то высказались за самозащиту, за защиту сестер, дочерей и сыновей.
[30]
