Онлайн книга
Примечания книги
1
«Доброе утро, дорогая Иветта» (фр.).
2
«Нравится?» (фр.)
3
«Как дела?» (фр.)
4
«Да, спасибо» (фр.).
5
Эпатировать обывателей (фр.).
6
Букв.: неисправима (фр.). Здесь: с ней невозможно показаться на людях.
7
Ах, мадам Мелроуз, я вас не увидел (фр.).
8
Ах, как приятно вас видеть, Иветта (фр.).
9
Ох… ты так однажды нос себе разобьешь… Бедненький, где болит? (фр.)
10
Да ладно, ничего страшного (фр.).
11
Переломов нет, мадам… Он просто испугался, когда упал. / Спасибо, Иветта (фр.).
12
Частный особняк, резиденция (фр.).
13
Простите, мадам, я не знала, что вы еще здесь (фр.).
14
Нет-нет, я уже ухожу (фр.).
15
Настоящий кондитерская (искаж. фр.).
16
Настоящая кондитерская (фр.).
17
Более настоящая (фр.).
18
Булка с изюмом (фр.).
19
Это было совершенно омерзительно (фр.).
20
О, прекрасные деньки! (фр.)
21
Как дела? (фр.)
22
— Ты жалеешь, что он умер?
— Нет, абсолютно нет, я жалею, что он жил.
— Но без него… (фр.)
23
Полный контроль (фр.).
24
Чиновник (фр.).
25
Метро, работа, сон (фр.).
26
Служба в армии (фр.).
27
И господин министр мне сказал, вы правильно ничего не сказали (фр.).
28
Мое сознание не знало границ (фр.).
29
Абсолютно ничего (фр.).
30
Осторожней, он очень сильный (фр.).
31
Мидий под мятным соусом (фр.).
32
Зеленый кролик (фр.).
33
Замок погребения (фр.).
34
Мешок денег (фр.).
35
Королевская карта (фр.).
36
Деревне (фр.).
37
Хозяин (суахили).
38
Мой двойник (фр.).
39
Какая честь (фр.).
40
В самом деле, правда (фр.).
41
«Вполне годное для питья» (фр.).
42
Графиня благородного происхождения? (фр.)
43
Вовсе нет (фр.).
44
Ты совсем спятил! (фр.)
45
О нет, это впрямь невыносимо (фр.).
46
Все самое роскошное (фр.).
47
Между нами (фр.).
48
Мой дорогой Жак! (фр.)
49
Но это он уже… (фр.).
50
До скорого (фр.).
51
«Дело Далантура» (фр.).
1
…принимал позу с картинки из «Иллюстрированной истории Англии»… разгневанный Генрих V получает известие об оскорбительном даре короля Франции — теннисных мячиках. — Имеется в виду хрестоматийный труд «История Англии», опубликованный Джорджем Маколеем Тревельяном (1876–1962) в 1926 г. и неоднократно переиздававшийся; апокрифическая история о теннисных мячиках, из-за которых Генрих V объявил войну Франции и одержал знаменитую победу в битве при Азенкуре (1415), содержится, в частности, в исторической хронике У. Шекспира «Генрих V».
2
…картины кисти Гварди и Тьеполо, Пьяццетты и Новелли. — Итальянские художники, представители венецианской школы: Франческо Ладзаро Гварди (1712–1793), Джованни Баттиста Тьеполо 1696–1770), Джованни Баттиста Пьяццетта (1683–1754) и живописец эпохи барокко Пьетро Новелли (1603–1647).
3
…вспоминал Айвенго, героя своего любимого комикса. — Серия комиксов «Иллюстрированная классика» (Classics Illustrated) издавалась с 1941 по 1971 г.; в ней были представлены адаптированные версии знаменитых литературных произведений, таких как «Три мушкетера», «Айвенго», «Моби Дик», «Илиада» и пр.
4
Снупи — песик-бигль, персонаж серии комиксов «Мелочь пузатая» (Peanuts), рисовавшейся американским художником Чарльзом Шульцем с 1950 г.
5
…покинули Австрию… и поселились в Хэмпстеде… помогли… подыскать дом для Фрейда. — В 1938 г. Зигмунд Фрейд (1856–1939), известный австрийский психолог и основатель психоанализа, вместе с семьей эмигрировал из аннексированной нацистами Австрии в Великобританию и поселился в лондонском пригороде Хэмпстед; в 1986 г. его лондонский особняк стал мемориальным музеем.
6
…щеголь в ярком жилете, свидетельствующем о его членстве в клубе «Поп», куда Виктора так и не приняли. — «Поп» — эксклюзивный клуб Итонского колледжа, основанный в 1815 г. и носящий официальное название «Итонское общество», куда принимают лишь самых популярных учеников; члены клуба, так называемые «попперы», имеют право носить жилеты ярких расцветок и особые брюки (серые, в тонкую полоску) вместо традиционной фрачной пары; среди членов клуба — принц Уильям, экс-министр иностранных дел Великобритании Борис Джонсон, актер Эдди Редмейн.
7
«Ненавижу Калькутту… Там такие толпы, милочка, такой шум, просто ужас»….беспечное замечание, сделанное английским солдатом перед битвой на Сомме. — Высказывание обычно приписывают английскому актеру Эрнесту Фредерику Грэхему Тесигеру (1879–1961), который добровольцем принимал участие в сражениях Первой мировой войны, а в 1915 г., получив ранение, вернулся в Лондон и дал такой ответ на вопрос, как обстоят дела на фронте. Однако же первое упоминание фразы встречается в конце XIX в. в карикатуре Джорджа Дюморье для журнала «Панч», где кавалерийский офицер в джентльменском клубе отвечает на вопрос приятеля о битве при Ватерлоо.
8
…«Жизнь двенадцати цезарей». ‹…› Калигула грозил дознаться от жены, хотя бы под пыткой, почему он так ее любит. — Гай Светоний Транквилл, «Жизнь двенадцати цезарей», глава 4, «Гай Калигула», параграф 33 (перев. М. Гаспарова): «И не раз он грозился, что ужо дознается от своей милой Цезонии хотя бы под пыткой, почему он так ее любит».
9
…реплику леди Уишфорт: «Да я вся облезла — как есть облупленная стена!» — Реплика леди Уишфорт, персонажа пьесы английского драматурга Уильяма Конгрива (1670–1729) «Так поступают в свете» (1700), акт III, сцена 5 (перев. Р. Померанцевой).
10
…герцог де Германт так проголодался, что не нашел времени побеседовать с сомнительной дочерью умирающего Свана. — Аллюзия на заключительный эпизод романа французского писателя-модерниста Марселя Пруста (1871–1922) «У Германтов» (1920) из цикла «В поисках утраченного времени».
11
…уехал в Гластонбери… — Гластонбери — город в графстве Сомерсетшир, где с 1970 г. ежегодно, в последний уик-энд июня, проводится музыкальный фестиваль современных исполнителей. Хотя точная дата описываемых в романе событий нигде не указана, по ряду признаков это середина 1960-х гг. (в недавнем сериале «Патрик Мелроуз» указан 1967 г.), однако в тексте неоднократно встречаются анахроничные реалии и авторские допущения.
12
…как старый педик из «Смерти в Венеции»… — Имеется в виду Густав фон Ашенбах, персонаж новеллы Томаса Манна «Смерть в Венеции» (1912), который пытается омолодить свою внешность косметическими средствами. В 1971 г. Лукино Висконти выпустил одноименную экранизацию, главную роль в фильме исполнил Дирк Богард.
13
«Кантри лайф» (Country Life) — британский глянцевый журнал, издаваемый с 1897 г. и посвященный в основном событиям светской загородной жизни.
14
…пригласил его с женой… в Ковент-Гарден, на «Свадьбу Фигаро»… — В лондонском районе Ковент-Гарден расположен Королевский оперный театр; «Свадьба Фигаро» (1786) — опера-буфф Моцарта на сюжет пьесы Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро».
15
…«проходила „Эмму“»… — Роман Джейн Остен, опубликованный в 1815 г. и включенный в программу средней школы.
16
«ОЗ» и «Удивительные братья-придурки» — независимые издания альтернативной прессы. «ОЗ» (OZ) — первоначально австралийский сатирический журнал (1961–1967), впоследствии — британская публикация психоделического толка (1967–1973). «Удивительные братья-придурки» (The Fabulous Furry Freak Brothers) — серия комиксов о приключениях троицы наркоманов, созданная американским художником Гилбертом Шелтоном в 1971 г., последний выпуск издан в 2017-м.
17
«Аспрей» — фешенебельный лондонский ювелирный магазин, существующий с 1781 г.
18
Клуб «Праттс» — закрытый джентльменский клуб в центре Лондона, основанный в 1857 г. Уильямом Натаниэлем Праттом, стюардом герцога Бофорта.
19
«Аннабель» — эксклюзивный частный ночной клуб в лондонском районе Мэйфер, основанный в 1963 г.
20
Баллиол-колледж — один из старейших колледжей Оксфордского университета, основанный в 1263 г. Джоном де Баллиолом, епископом Даремским, отцом Иоанна I, короля Шотландии.
21
Додж-Сити — город в Канзасе, один из символов Дикого Запада.
22
Пастис — французская настойка на спирте, крепостью 38–45 %, в состав которой обязательно входят анис и лакрица.
23
Король Чака — Чака ка-Сензангакона (1787–1828), основатель и первый владыка державы зулусов.
24
Корреджо — Антонио да Корреджо (ок. 1489–1534), итальянский живописец периода Возрождения.
25
…покрывало работы Фортуни… — Мариано Фортуни (1879–1949), испано-итальянский модельер и дизайнер декоративных тканей.
26
…потрепанный томик Роберта Сертиза, «Диковины и дурачества Джоррокса»… — Первый из серии комических романов о Джорроксе, вульгарном лондонском бакалейщике и большом любителе охоты; серия была создана английским писателем Робертом Смитом Сертизом (1805–1864) и в свое время пользовалась огромным успехом. Чарльз Диккенс изначально задумал «Посмертные записки Пиквикского клуба» именно как подражание этим популярным книгам.
27
Амануэнсис — литературный секретарь, пишущий под диктовку; происходит от латинского термина «amanuensis», обозначавшего «подручного» раба для исполнения приказов хозяина.
28
…«Жизнь в контрастах» леди Мосли… — Изданная в 1972 г. автобиография британской писательницы Дианы Фримен-Митфорд, леди Мосли (1910–2003), третьей из шести скандально известных сестер Митфорд, жены сэра Освальда Мосли, основателя «Британского союза фашистов»; в числе гостей на их свадьбе в берлинской резиденции Йозефа Геббельса в 1936 г. присутствовал Адольф Гитлер.
29
«Долина кукол» — популярный роман американской писательницы Жаклин Сьюзанн, опубликованный в 1966 г. и экранизированный в 1967-м.
30
…размышлял над экстремальным аргументом, который выдвинул Столкин. — Автор анахронически приводит аргумент английского философа Дерека Парфита (1942–2017) из монографии «Причины и личности», опубликованной в 1984 г.
31
…признал справедливость замечания Уильяма Джеймса, что личность складывается по большей части из «определенных движений головы и горла»… — Цитата из основополагающего труда американского философа и психолога Уильяма Джеймса (Джемса) (1842–1910), старшего брата писателя Генри Джеймса, «Принципы психологии» (1890).
32
Витгенштейн сказал, что философ обращается с вопросом, как врач с заболеванием. — Цитата из работы австрийского философа Людвига Витгенштейна (1889–1951) «Философские исследования», часть 7, параграф 255.
33
…строки из «Мальтийского еврея»: «Ты совершил прелюбодеяние, но это было в другой стране. К тому же девка умерла». — Цитата из пьесы английского драматурга Кристофера Марло (1564–1593) «Мальтийский еврей», акт IV (перев. В. Рождественского).
34
Завтра уже будет другой день. — Заключительная фраза романа американской писательницы Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» (перев. Т. Озерской).
35
Но ведь Нерон тоже наложил на себя руки, это не киношники выдумали? ‹… › «Какой великий артист погибает!» — Рассказ о самоубийстве Нерона приведен в 6-й главе «Жизни двенадцати цезарей» (перев. М. Гаспарова); в эпическом фильме-пеплуме «Камо грядеши» (Quo Vadis, 1951) Нерону помогает совершить самоубийство его любовница.
36
…говорящий мул Фрэнсис… — Персонаж романов Дэвида Стерна III «Фрэнсис» (1946) и «Фрэнсис отправляется в Вашингтон» (1948), герой семи кинокомедий, популярных в 1950-е гг.
37
«Прощай, Берлин!» — полуавтобиографический роман англо-американского писателя Кристофера Ишервуда (1904–1986), опубликованный в 1939 г. и взятый за основу сюжета фильма Боба Фосса «Кабаре» (1972).
38
Ф. Э. Смит — Фредерик Эдвин Смит, граф Биркенхед (1872–1930), британский юрист и политик, занимал пост лорд-канцлера в правительстве Ллойда Джорджа, а впоследствии ряд других высоких правительственных должностей.
39
…бледно-желтую рубашку, самую строгую из коллекции мистера Фиша. — Имеется в виду Майкл Фиш (р. 1940), британский модельер, один из отцов «павлиньей революции» середины 1960-х гг., создатель «мужского платья», широкого яркого галстука-«селедки» и рубашек с кричащим цветочным узором и оборками.
40
…в цирюльне Трампера… — Имеется в виду «G. F. Trumper», фешенебельная мужская парикмахерская в Лондоне и магазин дорогих туалетных принадлежностей для мужчин, основанные Джорджем Трампером в конце XIX в.
41
…Extraits de Plantes Marines… ее уже не достать. — Ароматическая эссенция «Экстракт морских водорослей», освежитель воздуха, выпускаемый фирмой «Герлен» до 1967 г.
42
…мсье и мадам де Келькешоз… — Французское словосочетание «quelque chose» означает «что-нибудь», «кое-что».
43
…избравший темой для диссертации «Абеляр, Ницше, де Сад и Беккет». Понятное дело, он не мог с ней справиться. — Имеются в виду Пьер Абеляр (1079–1149), средневековый французский схоласт, теолог и поэт; Фридрих Вильгельм Ницше (1844–1900), немецкий мыслитель, композитор и поэт; Донасьен Альфонс Франсуа, граф де Сад (1740–1814), французский аристократ, политик и философ; Сэмюэл Беккет (1906–1989), ирландский писатель, поэт и драматург.
44
Чаша наша преисполнена. — Парафраз строки из библейского псалма (Пс. 22: 5): «Ты приготовил предо мною трапезу в виду врагов моих, умастил елеем голову мою; чаша моя преисполнена».
45
…зачем «бабочку колесовать»… — Вошедшая в поговорку фраза из сатирической поэмы Александра Поупа «Послание к доктору Арбутноту» (1735); в июле 1967 г. с таким названием была опубликована редакционная статья в газете «Таймс» в защиту Мика Джаггера, арестованного по обвинению в хранении и распространении наркотиков.
46
Порок неплох, но кровосмешенье — лучшее развлеченье. — Сомнительная шутка Дэвида «Vice is nice, but incest is the best» пародирует форму известного двустишия американского поэта-сатирика Огдена Нэша (1902–1971) под названием «Reflections on Ice-Breaking» («Размышления о способах заводить знакомства»): «Candy is dandy, but liquor is quicker», то есть «Конфеты хороши, но с выпивкой дело идет быстрее».
47
В общем, да, лорд Коппер. — Вошедшая в поговорку фраза из романа Ивлина Во «Сенсация» (1938); именно так подобострастный мистер Солтер, редактор международного отдела, отвечает на любые, даже ошибочные замечания своего грозного начальника (перев. А. Бураковской).
48
…картин Моне и Боннара… — Имеются в виду французские художники-импрессионисты Клод Моне (1840–1926) и Пьер Боннар (1867–1947).
49
Локк действительно говорил, что нельзя наказывать того, кто не помнит своих преступлений? — Весьма вольное толкование аргумента о тождестве личности, выдвинутого английским философом Джоном Локком (1632–1704) в трактате «Опыт о человеческом разумении» (1689), глава 27, «О тождестве и различии»: «Хотя наказание связано с личностью, а личность с сознанием и пьяница, быть может, не сознает того, что он сделал, однако человеческое правосудие наказывает его справедливо, потому что проступок является доказательством против него, а отсутствие сознания не может быть доказательством в его пользу. Но мы, кажется, имеем основание думать, что в великий день, когда откроются тайны всех сердец, никто не будет призван к ответу за то, о чем он ничего не знает, но каждому будет вынесен его приговор сообразно тому, осуждает или снимает с него вину его совесть» (перев. А. Савина).
50
Тайберн — некогда деревушка близ Лондона (теперь часть округа Вестминстер), где с 1196 по 1783 г. проводились казни осужденных преступников.
51
…нанять… няню и послать в Итон. ‹…› …представляя себе няню во фраке. — Имеется в виду Итонский колледж, престижная частная школа для мальчиков, основанная в 1440 г.; традиционная школьная форма итонских учеников — фрачная пара.
52
…воображавший себя монстром из Черной лагуны… — Имеется в виду чудовищная амфибия, герой фильма Джека Арнольда «Тварь из черной лагуны» (1954).
53
Недавние торгаши и нувориши, вот как Сесилы, за какие-то триста или четыреста лет стали оплотом стабильности. — Сесилы — знатный английский род с валлийскими корнями, берущий начало от Дэвида Сесила, вельможи в правление Генриха VIII, для потомков которого впоследствии были созданы титулы маркиза Солсбери (XVIII в.) и маркиза Эксетера (начало XIX в.).
54
«Порги и Бесс» — опера американского композитора Джорджа Гершвина, основанная на джазовых и фольклорных мотивах; впервые поставлена в 1935 г.
55
…обои в стиле Уильяма Морриса… — Уильям Моррис (1834–1896) — английский писатель, поэт, художник и дизайнер из круга прерафаэлитов, лидер Движения искусств и ремесел, основатель фирмы «Моррис, Маршалл, Фолкнер и Ко», выпускавшей предметы декоративно-прикладного искусства. Его характерные растительные орнаменты (для ковров, обоев и т. п.) основывались на средневековых принципах построения.
56
«Умер, умер давно, ‹…› Всего в ярде под мостовой». — Из поэмы Альфреда Теннисона «Мод» (1855).
57
Ровный мис ван дер строй. Кто это сказал? — Людвиг Мис ван дер Роэ (1886–1969) — немецкий архитектор-модернист из школы «Баухауз», создатель прямоугольных стеклянных зданий, в частности чикагских небоскребов, во многом определивший облик городской архитектуры в XX в. Цитата принадлежит американскому журналисту и писателю Тому Вульфу (1931–2018), который в книге «От Баухауза до нашего дома» резко критиковал стиль Миса ван дер Роэ.
58
…перекати-поле… в первых кадрах «За гранью возможного». — «За гранью возможного» (The Outer Limits, 1963–1965) — американский фантастический телесериал, темами которого были чудовища, инопланетяне, пришельцы из иных измерений или иного времени, клоны и так далее. Зловещие перекати-поле преследуют героев в серии «Крик тишины» (1964).
59
…с жадностью, достойной Лоуренса Аравийского в исполнении Питера О’Тула, когда тот опрокидывает в себя стакан лимонада после многодневного перехода через пустыню. «Мы взяли Акабу». — Сцена в офицерском баре из фильма «Лоуренс Аравийский» (Lawrence of Arabia, 1962) — британской киноэпопеи режиссера Дэвида Лина с Питером О’Тулом в заглавной роли.
60
Сэр Сэмпсон Ледженд был единственным честным ухажером, когда-либо воспевавшим женскую красоту. «Дайте мне ручку! Можно я ее поцелую? Такая мягонькая и тепленькая, как что?.. Как другая ручка, черт возьми!..» — Сэр Сэмпсон Ледженд — персонаж пьесы Уильяма Конгрива «Любовь за любовь» (1695). Перев. Р. Померанцевой.
61
До «Мифа о Сизифе» он почти год носил с собой «Безымянного» и «Ночной лес», а в предшествующие два года — свою главную карманную книгу, «Сердце тьмы». ‹…› Тогда он брал у себя из шкафа «Семь разновидностей неоднозначного» или «Историю упадка и разрушения Римской империи»… — «Миф о Сизифе» (1942) — философское эссе Альбера Камю, программное произведение философии абсурдизма. «Безымянный» (1953) — роман ирландского писателя Сэмюэля Беккета, написанный им на французском языке. «Ночной лес» (1936) — лесбийский роман американской писательницы-модернистки Джуны Барнс (1892–1982). «Сердце тьмы» (1902) — повесть Джозефа Конрада. «Семь разновидностей неоднозначного» (1930) — книга английского поэта и теоретика литературы Уильяма Эмпсона (1906–1984). «История упадка и разрушения Римской империи» (1776–1789) — многотомный фундаментальный труд британского историка Эдварда Гиббона.
62
…не находя в себе сил даже пройти через комнату и взять «Джоррокс снова в седле»… — Серия комических романов о Джорроксе, вульгарном лондонском бакалейщике и большом любителе охоты; серия была создана английским писателем Робертом Смитом Сертизом (1805–1864) и в свое время пользовалась огромным успехом. Чарльз Диккенс изначально задумал «Посмертные записки Пиквикского клуба» именно как подражание этим популярным книгам.
63
Мчась из Верхнего Ист-Сайда в Нижний, от Le Veau Gras к дисконтной бакалее на Восьмой улице… — Здесь, как и в случае похоронного бюро чуть раньше, автор слегка меняет названия реальных нью-йоркских заведений. В Верхнем Ист-Сайде нет ресторана Le Veau Gras («Упитанный телец»), но есть роскошный французский ресторан Le Veau d’Or («Золотой телец»).
64
…влачил свою жизнь Чилли Вилли… — Чилли Вилли (Замерзший Вилли) — пингвин, герой мультфильмов анимационной студии Уолтера Ланца, выходивших с 1953 по 1972 г. и с 1999-го по 2002-й. Постоянно мерзнет и хочет есть, все время пытается согреться и добыть еды, обычно нелегальными способами.
65
Алфавитный город — название района в Нижнем Манхэттене, расположенного вдоль авеню A, B, C, D.
66
…этот доблестный рыцарь, этот, если мне позволено так выразиться, Джефферсон Найтингейл… — Флоренс Найтингейл (1820–1910) — англичанка, ставшая во время Крымской войны сестрой милосердия и совершившая переворот как в уходе за ранеными, так и в самом представлении о роли медсестры; ее имя стало синонимом бескорыстного человеколюбия.
67
Бронкс, конечно, немного пугал всякого, видевшего «Воинов Бронкса» — беспощадно мерзопакостный фильм, который не следует путать с прекрасной хореографической жестокостью другого кино, носящего более простое и более общее название «Воины». — «1990: Воины Бронкса» (1990: I guerrieri del Bronx, 1982) — итальянский фантастический фильм-антиутопия Энцо Кастеллари про войну между бандами в охваченных анархией США. «Воины» (The Warriors, 1979) — культовый американский кинофильм Уолтера Хилла о нью-йоркских бандах по роману Сола Юрика, который, в свою очередь, представляет собой осовремененный вариант «Анабасиса Кира» Ксенофонта.
68
…кто не умно любил, но сильно. — У. Шекспир. Отелло. Акт V, сц. 2. Перев. А. Радловой.
69
А когда кровожадные яномамо угощали меня человечиной… — Яномамо — группа индейских племен, живущих на севере Бразилии и юге Венесуэлы. Они постоянно воюют между собой и практикуют различные формы ритуального каннибализма.
70
А «Ховис» у вас есть?/ Да, мы хотим «Ховиса»./ Закадровый голос из рекламы «Ховиса». — «Ховис» — британская мукомольная и хлебопекарная фирма. Рекламный ролик «Ховиса», снятый в 1973 г. никому не известным в ту пору режиссером Ридли Скоттом, считается самым любимым в истории британской телерекламы. Ролик сделан как флэшбек: под симфонию «Из Нового Света» Дворжака мальчик толкает вверх по крутой деревенской улочке велосипед с корзиной хлеба, а немолодой закадровый голос вспоминает, как это было. Из-за популярности ролика слово «Ховис» прочно вошло в сленг, причем сразу в нескольких значениях. В частности, из-за девиза «Лучшее от обоих!» (то есть от белого и от серого хлеба) оно может означать метиса, бисексуала и, видимо, смесь наркотиков, как в данном случае.
71
…музыкальная тема из «Улицы Коронации»… — «Улица Коронации» (Coronation Street, 1960 — настоящее время) — британская мыльная опера. Музыка к заставке, написанная композитором Эриком Спиром, осталась в эти десятилетия практически неизменной.
72
Доктор Маккой: Это жизнь, Джим, но не такая, какой мы ее знаем. / Капитан Кирк (открывая коммуникатор): Поднимай нас, Скотти. — Две знаменитые цитаты из сериала «Звездный путь», причем, как это часто бывает со знаменитыми цитатами, ни одной из них именно в такой форме в сериале нет: первую сочинили пародисты, вторую — журналисты.
73
Это всего лишь черномазые фуззи-вуззи, сэр, дикие язычники, они в жизни не видели пулемета Гатлинга. — Словом «фуззи-вуззи» британские солдаты называли суданских воинов беджа; всемирную известность оно получило после одноименного стихотворения Киплинга, написанного в 1892 г.; пулемет (картечница) Гатлинга — орудие, применявшееся в США во время Войны Севера и Юга.
74
Олд-Бейли — центральный уголовный суд в лондонском Сити, разбирающий дела по тяжким уголовным преступлениям.
75
Грета Гарбо (истерически кричит): Я не хочу быть одна! Мне тошно быть одной! — Здесь вывернута наизнанку коронная фраза Греты Гарбо, как в жизни, так и в кино, особенно в фильме «Гранд-отель» (1933): «Я хочу побыть одной».
76
Вот голубые жилки моей руки. — У. Шекспир. Антоний и Клеопатра. Акт II, сц. 5. Перев. М. Донского.
77
Когда ей ставили пиявок, она с грубым саксонским смехом воскликнула: «Я всегда хотела быть в двух местах сразу!» — Цитата из «Ночного леса» Джуны Барнс (см. прим. к стр. 191); рассказ лекаря о том, как он ставил пиявок Екатерине Великой.
78
Удар, отчетливый удар. — У. Шекспир. Гамлет. Акт V, сц. 2. Перев. М. Лозинского.
79
Я не хочу сойти с ума! — У. Шекспир. Король Лир. Акт I, сц. 5. Перев. Т. Щепкиной-Куперник.
80
…но к последним двум словам превратился в голос Джона Гилгуда. — Сэр Артур Джон Гилгуд (1904–2000) — английский актер, один из величайших исполнителей шекспировских ролей, в том числе роли Лира.
81
Когда мы читаем книгу любимого автора, будь то Ричард Бах или Питер Мейл… действие происходит в очаровательное прованской campagne… — Питер Мейл (1939–2018) — английский писатель, известный серией бестселлеров о жизни в Провансе. Первый из них, «Год в Провансе», вышел в 1989 г., то есть налицо явный анахронизм (действие данного романа Сент-Обина происходит в 1983 г.).
82
Семейный хор фон Траппов. — Семейный хор, созданный Марией фон Трапп и описанный в ее автобиографической книге, лучше всего известный по киномюзиклу «Звуки музыки» (1965).
83
Не спрашивай… ‹…› …ничего, кроме как смотреть телевизор. — Переделанные цитаты из инаугурационной речи Дж. Ф. Кеннеди 20 января 1961 г. Ср.: «Не спрашивай, что твоя страна может сделать для тебя, спроси, что ты можешь сделать для своей страны… Пусть сейчас с этого места до друга и до врага долетит весть о том, что эстафета передана новому поколению американцев, рожденных в этом веке, закаленных войной, победивших трудности мирного времени, людям, которые гордятся своим древним наследием и не желают видеть и допускать уничтожение прав человека… Пусть каждое государство, желает ли оно нам добра или зла, знает, что мы заплатим любую цену, вынесем все трудности, преодолеем любые испытания, поддержим своих друзей и остановим врагов ради спасения и укрепления свободы».
84
«Дневник Дженнифер» (Jennifer’s Diary: The Diary of One Fat Lady, 1997) — кулинарно-автобиографическая книга Дженнифер Патерсон (1928–1999), британского шеф-повара и соведущей телепрограммы «Две толстые дамы».
85
…окончен праздник. — У. Шекспир. Буря. Акт III, сц. 2 (перев. М. Донского):
86
За неимением выбора солнце сияло над миром, где ничто не ново. Еще одна первая фраза. — Первая фраза романа «Мерфи» (1938) Сэмюэла Беккета (перев. М. Кореневой), обыгрывающая фразу из Екклесиаста: «Нет ничего нового под солнцем».
87
…внимал вою и лязгу дальних джаггернаутов… — Джаггернаут — исполинская колесница со статуей Джаганнатхи (Кришна), участвующая в индийских религиозных процессиях, давящая всех на своем пути; в переносном значении — неумолимая сила.
88
Страдания происходят, когда кто-то другой ест. — Неточная цитата из стихотворения «В музее изобразительных искусств» У. Х. Одена:
(Перев. П. Грушко)
89
…Хитрый Койот верхом на ракете врезался в склон горы, а Дорожный Бегун исчез в туннеле… — Персонажи мультсериала «Хитрый койот и Дорожный бегун» (Wile E. Coyote and The Road Runner, 1949 — настоящее время).
90
…«Услада джентльмена»… хороший «Буллшот». — «Услада джентльмена» (Gentleman’s Relish, другое название — «Патум Пепериум») — чрезвычайно дорогое анчоусное масло с травами и специями, выпускаемое по старинному рецепту, известному лишь одному сотруднику фирмы. «Буллшот» — вариант коктейля «Кровавая Мэри» с говяжьим бульоном вместо томатного сока.
91
Смерть, где твое жало? — 1 Кор. 15: 55.
92
Епископ Тейлор в «Верных правилах святой смерти»… — Джереми Тейлор (1613–1667) — англиканский богослов, которого за великолепный слог, оказавший влияние на многих английских литераторов, называют «Шекспиром богословия». Самые известные его труды — «Правила и упражнения святой жизни» (1650) и «Правила и упражнения святой смерти» (1651).
93
…но преуспел не больше, чем король Канут пред лицом другой великой стихийной силы. — Король Канут (Кнут или Кнуд Великий, 994–1035) — король Англии, Дании и Норвегии, повелитель Шлезвига и Померании. По легенде, он устал от лести придворных и, когда один из них сказал, что королю покорно даже море, велел поставить трон на морском берегу и сел на него во время прилива. Король потребовал от волн повернуть вспять и сидел, пока прилив не намочил полы его одежды.
94
Журналисты понаписали всяких глупостей о тех, кого они называют «публикой из Счастливой долины». — «Счастливой долиной» в 1920–1940-х гг. называли берега озера Найваши в колониальной Кении, где в то время обосновалась гедонистская британская аристократия.
95
…цитатой из Дантова «Ада»: «Подумайте о том, чьи вы сыны: / Вы созданы не для животной доли, / Но к доблести и к знанью рождены». — Данте. Ад. Песня XXVI. Перев. М. Лозинского.
96
Не славить я его пришел, а хоронить. — Перефразированные строки из «Юлия Цезаря» Шекспира: «Не славить / Пришел я Цезаря, а хоронить». Акт III, сц. 2. Перев. И. Мандельштама.
97
Они задалбливают… Любя. ‹…› Филип Ларкин. — Строки из стихотворения Филипа Ларкина:
(Перев. Г. Яропольского)
98
…чем эти люди занимаются дни напролет, пишут сценарии для «Семейки Брейди»? — «Семейка Брейди» (The Brady Bunch, 1969–1974) — американский комедийный телесериал о многодетном овдовевшем отце, который женился на вдове с тремя детьми.
99
Если соблазняет тебя голова твоя, отсеки ее. — Ср.: «И если соблазняет тебя рука твоя, отсеки ее» (Мк. 9: 43).
100
Черный шатер Тамерлана. — В пьесе Кристофера Марло «Тамерлан Великий. Часть II» при осаде города Тамерлан приказывает поставить себе белый шатер — это обещание пощады горожанам в случае сдачи. На второй день шатер красный — это значит, что те, кто сражался, будут убиты, но мирных жителей пощадят. На третий день шатер черный — то есть пощады не будет никому.
101
Тридцать девять. / Ступеней. — «Тридцать девять ступеней» — роман Джона Бакена, написанный в 1915 г., а также его многочисленные киноадаптации, начиная с хичкоковской 1935 г.
102
«Мадд» — контркультурный ночной клуб в Нью-Йорке, существовавший с 1978 по 1983 г., центр «новой волны» и экспериментальной музыки. Здесь выступали Аллен Гинзберг и Уильям Берроуз, устраивались выставки андерграундных модельеров.
103
Из каждого динамика звучали Talking Heads. «Нет сердцевины», — пел Дэвид Бирн… — «The center is missing» — слова из песни «The Overload» («Перегрузка») с пластинки «Remain in Light» («Оставайся на свету») — четвертого студийного альбома Talking Heads, выпущенного в октябре 1980 г.
104
…лета семьдесят седьмого, когда он… слушал «Белый бунт»… — «White Riot» — первый сингл британской панк-рок-группы The Clash, выпущенный весной 1977 г.
105
…возник пьяный Дэвид Боуи перед батареей телеэкранов и тут же сменился знаменитыми кадрами, где Орсон Уэллс идет через зеркальную комнату во флоридском дворце Чарльза Фостера Кейна. — Кадры из фильмов Николаса Роуга «Человек, упавший на Землю» (The Man Who Fell to Earth, 1976), экранизации одноименного романа У. Тевиса, с Дэвидом Боуи в роли спивающегося инопланетянина, и «Гражданин Кейн» (Citizen Kane, 1941) Орсона Уэллса, который сам же исполнил заглавную роль.
106
Любовь Уитмена драгоценнее золота. — Намек на последние строки «Песни открытой дороги» У. Уитмена:
(Перев. К. Чуковского)
107
Тюльпаны красных барных табуретов на хромированных стеблях, окошко в кухню, старик, сгорбившийся над чашкой кофе и, конечно, Рейчел, как свинья мордой в корыте. Это напоминало ему знаменитую картину Как-его-там. ‹…› Хоппер. — Эдвард Хоппер (1882–1967) — американский художник-урбанист, которого называли «мрачным соцреалистом». Патрик вспоминает самую знаменитую его картину — «Полуночники» (1942).
108
Mon semblable. — Мой двойник (фр.). Из стихотворения Бодлера «Читателю»: «Скажи, читатель-лжец, мой брат и мой двойник…» (Перев. Эллиса).
109
«Мера за меру» — пьеса У. Шекспира, написанная в 1603 или 1604 г.
110
…сколько раз за один вечер повторили слово «милосердие». — В пьесе «Measure for Measure» слово «mercy» упомянуто 17 раз.
111
«Двенадцать разгневанных мужчин» (Twelve Angry Men) — драма режиссера Сидни Люмета, США, 1957 г.
112
«Понятие права» (The Concept of Law) — книгу Г. Л. А. Харта (H. L. A. Hart) часто называют главным произведением по философии права XX века. В книге дан глубокий анализ наиболее фундаментальных проблем философии права.
113
«Улица правонарушений» (Street on Torts) — учебное пособие Кристиана Уиттинга (Christian Witting).
114
«Чарльзуорт о неосторожности» (Charlesworth on Negligence) — учебное пособие Джона Чарльзуорта и Родни Олджернона Перси.
115
«Сумерки идолов» (Twilight of the Idols) — книга Фридриха Ницше.
116
…«ведь каждый, кто на свете жил, любимых убивал»… — О. Уайльд. «Баллада Редингской тюрьмы». Перевод С. Я. Маршака.
117
«Не суди, да не судим будешь» — Аллюзия на Мф. 7: 1–2 («Не судите, да не судимы будете»).
118
На все свой срок… — У. Шекспир. Король Лир. Действие V, сцена 2. Перевод Б. Пастернака.
119
…нарядив Старого Морехода свадебным гостем… — Отсылка к поэме С. Т. Кольриджа «Сказание о Старом Мореходе» (1798).
120
Пуссен, Никола (1594–1665) — французский художник, один из основоположников живописи классицизма.
121
Принцесса Маргарет (Маргарет Роуз, 1930–2002) — младшая сестра королевы Елизаветы II, популярная героиня светских сплетен из-за ее романа с Питером Таунсендом, главным конюшим короля Георга VI.
122
Слоуни — обитатель престижного лондонского района Слоун-Сквер.
123
«Спектейтор» — британский еженедельник, издается с 1828 г.
124
Бен Николсон (1894–1982) — английский художник и скульптор-авангардист.
125
Война за испанское наследство (1701–1714) — крупный европейский конфликт, начавшийся после смерти Карла II, последнего испанского короля из династии Габсбургов.
126
…читал сегодня в колонке Демпстера? — Имеется в виду колонка Найджела Демпстера (1941–2007) — светская хроника, выходившая в газете «Дейли мейл» более 30 лет.
127
Если бы орхидеи умели писать романы, они писали бы, как Исабель… — Имеется в виду Исабель Альенде (р. 1942) — чилийская писательница, двоюродная племянница президента Сальвадора Альенде, мастер магического реализма, прославившаяся романами «Дом духов» (1982), «Любовь и тьма» (1984) и др.
128
Яффское печенье — бисквитное печенье с апельсиновым мармеладом и шоколадной глазурью.
129
Эскофье, Жорж Огюст (1846–1935) — французский ресторатор, критик, кулинарный писатель, популяризатор традиционной французской кухни.
130
«Готовься к смерти, а тогда и смерть и жизнь — что б ни было — приятней будет»… — У. Шекспир. Мера за меру. Акт III, сцена 1. Перев. Т. Щепкиной-Куперник.
131
«Дневник разочарованного человека» — книга Вильгельма Нерона Пилата Барбеллиона (Брюс Фредерик Каммингс, 1889–1919), выпущенная в 1919 г. с предисловием Герберта Уэллса. Документирует борьбу автора с рассеянным склерозом.
132
…«Наслаждение жизнью», третья книга того же автора. — На самом деле вторая: «Наслаждение жизнью и другие останки».
133
…страсбургского предателя, последней просьбой которого было лично отдать приказ расстрельной команде. — Речь о наполеоновском маршале Мишеле Нее, расстрелянном 7 декабря 1815 года близ Люксембургского сада.
134
Миссис Джеллиби — героиня романа Ч. Диккенса «Холодный дом».
135
Пастис — французская настойка на спирте, крепостью 38–45 %, в состав которой обязательно входят анис и лакрица.
136
«А это порожденье тьмы — мой раб». — У. Шекспир. Буря. Перев. М. Донского.
137
…кто-то из Бибеску… — Имеются в виду Марта Бибеску (Марта Лючия Лаховари, княжна Маврокордат, 1886–1973), румынско-французская писательница и общественный деятель, лауреат ряда французских литературных премий, и ее супруг, князь Георге Валентин Бибеску (1880–1941), первый румынский авиатор. Марта всю жизнь вела дневник, опубликованный в 65 томах.
138
В идеале на домашний ужин приглашают гостей числом больше, чем граций, но меньше, чем муз… — Почти дословная цитата из Марка Теренция Варрона: «Число гостей должно быть не меньше числа граций и не больше числа муз».
139
Ноэл Кауард (1899–1973) — английский драматург, актер, композитор и режиссер. Мастер «хорошо сделанной пьесы» с остроумными диалогами, полными иронии и юмора. Лауреат премии «Оскар».
140
Ке д’Орсе — набережная реки Сены в Париже, где находится здание французского МИДа. Выражение часто используется как синоним МИД Франции.
141
Я думал, жизнь следует проводить в тихом отчаянии… — Аллюзия на высказывание Генри Дэвида Торо из его книги «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854): «Большинство людей ведут свою жизнь в тихом отчаянии». В переводе З. Александровой: «Большинство людей ведут безнадежное существование. То, что зовется смирением, на самом деле есть убежденное отчаяние».
142
Люди не острова… — Аллюзия на крылатую фразу английского поэта-метафизика Джона Донна (1572–1631): «Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и так же, если смоет край мыса или разрушит Замок твой или друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе» («Молитвы по возникающим поводам», Размышление XVII).
143
Генри Джеймс сказал… «В богатом на сложности английском мире настоящее всегда предстает в профиль, а прошлое — анфас». — Цитируются «Путевые заметки» Генри Джеймса за 1905 г.
144
«Говорят, что в каждом человеке есть книга»… — «В каждом человеке есть книга» — высказывание Кристофера Хитченса, американского журналиста, публициста, писателя британского происхождения.
145
…не помню, чтобы Франция проявляла подобный героизм со времен режима Виши. Видел бы ты, как Далантур упал на колени! — В городе Виши в 1940–1944 гг. базировалось возглавляемое маршалом Петеном правительство лояльной нацистам, но формально независимой Южной Франции.
146
Славная революция — принятое в историографии название государственного переворота 1688 г. в Англии, в результате которого был свергнут король Яков II Стюарт.
147
Герберты всегда питали слабость к нищебродам… Взять, например, Шекспира. — Речь об Уильяме Герберте, третьем графе Пембруке, одном из прототипов Прекрасного друга, и его брате Филиппе, которые через семь лет после смерти Шекспира финансировали издание знаменитого собрания его сочинений — «Первого фолио» — и удостоились посвящения от издателей.
148
«Шутинг таймс» (Shooting Times) — журнал для любителей стрелкового спорта, охоты и рыболовства.
149
Почитай отца твоего и мать твою до конца дней твоих… — Парафраз пятой заповеди: «Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле…» (Исх. 20: 12).
150
«Дорогая» (Darling, 1965) — мелодрама режиссера Джона Шлезингера с Джули Кристи, Лоренсом Харви и Дирком Богардом в главных ролях.
151
…цепляющихся за край плота «Медузы» и зеленоватые лица тонущих… — Имеется в виду картина Теодора Жерико, посвященная морской катастрофе, происшедшей в июне 1816 г. с пассажирами и экипажем фрегата «Медуза», которые на плоту покинули севший на мель корабль.
152
Лели, Питер (1618–1680) — английский живописец голландского происхождения, ведущий английский портретист XVII столетия.
153
Лоуренс, Томас (1769–1830) — английский художник, получивший известность как фешенебельный портретист эпохи Регентства.
154
Рейнольдс, Джошуа (1723–1792) — выдающийся английский портретист, теоретик искусства, первый президент Королевской академии художеств.
155
Талейран — Шарль Морис де Талейран-Перигор (1754–1838) — французский политик и дипломат, занимавший пост министра иностранных дел при нескольких режимах, начиная с Директории и кончая правительством Луи-Филиппа.
156
Гейнсборо, Томас (1727–1788) — английский живописец, график, портретист и пейзажист.
157
В Инвернесс? ‹…› А откуда? / Из Лондона. / Боже милостивый! — Лондон и Инвернесс (Шотландия) разделяет около 900 км.
158
Если бы прощение не связывали с «величайшей из когда-либо рассказанных историй»… — Аллюзия на фильм «Величайшая из когда-либо рассказанных историй» (1965) о жизни Иисуса Христа, снятый режиссером Джорджем Стивенсоном.
159
Александр Поуп (1688–1744) — английский поэт, один из ярчайших представителей британского классицизма.