Онлайн книга
Примечания книги
1
Ян-Бер Каллох (настоящее имя Жан-Пьер Каллох, 1888–1917) – бретонский поэт, погибший совсем молодым в Первую мировую войну. Писал на диалекте бретонского языка, характерном для окрестностей города Ванна. На родине Каллоха, на острове Груа, воздвигнут памятник поэту-солдату. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Французский остров Груа (Île de Groix) называют также Островом гранатов, потому что там много пляжей с песком гранатового цвета.
3
Имеется в виду экс-вото – специальные таблички со словами молитвы и благодарности, свечи, цветы, статуэтки, которые приносят в дар храму либо по данному обету, либо в благодарность.
4
Блины в Бретани настолько популярное и любимое блюдо, что их едят круглый год, пекут их из гречневой муки с морской солью крупного помола, для начинки используют яйцо, козий сыр и ветчину Сладкие блинчики из пшеничной муки пекут только на Масленицу
5
Братья Далтоны – криминальная банда, действовавшая на американском Диком Западе в 1890-е годы. Братья Далтоны, специализировавшиеся на банковских и железнодорожных ограблениях, стали героями множества фильмов, комиксов, песен и книг. В частности, у Джо Дассена и группы The Eagles есть шлягеры о них.
6
Анку в бретонском фольклоре – образ смерти и ее предвестник. Считается, что человек, умерший последним в году, превращается в анку Но есть и другая версия: анку – это первый, кто был похоронен на местном кладбище. Выглядит анку либо как скелет, либо как высокий изможденный человек с длинными белыми волосами и пустыми глазницами, одетый в черный плащ и черную широкополую шляпу. Ему сопутствует похоронная повозка, запряженная скелетами лошадей или тощей желтой кобылой. Согласно легенде, тот, кто встретит анку, умрет через два года, если же такая встреча произошла в полночь – в течение месяца.
7
Одна из особенностей романа Лоррен Фуше – то, что в нем вместе с придуманными действуют вполне реальные персонажи, ресторатор Жан-Луи из таких. Кстати, отзывы об этом ресторане – исключительно восторженные.
8
Груши «бель-элен» – названный в честь комической оперы Оффенбаха «Прекрасная Елена» французский десерт из теплых припущенных груш, ванильного мороженого и шоколадного соуса. Изобрел этот десерт Жорж Огюст Эскофье (1846–1935) – знаменитый французский ресторатор, популяризатор традиционной французской кухни, удостоенный титула «короля поваров и повара королей».
9
SACEM (Societe des auteurs, compositeurs et editeurs de musique) – Общество музыкальных авторов, композиторов и издателей – французская профессиональная ассоциация по сбору платежей для авторских гонораров и защите авторских прав музыкальных авторов, композиторов и издателей.
10
Имя Помм созвучно французскому слову «яблоко»: la pomme.
11
День матери отмечается во Франции в последнее воскресенье мая.
12
Жак Превер (1900–1977) – французский поэт и кинодраматург; цитируются начальные строки его стихотворения «Шествие» в переводе Елены Маруниной.
13
Морское лье – 5555,5 м, что равно длине дуги V градуса земного меридиана.
14
Пор-Тюди – главный порт острова Груа, именно сюда прибывают все туристы.
15
Люсьен Гурон (р. 1943) – собиратель бретонского фольклора, сказочник, писатель, театральный деятель.
16
Берленго – типично французские маленькие разноцветные леденцы в виде пирамидок, приготовленные впервые в XIV веке для папы Климента V и поначалу считавшиеся лечебными, поэтому до середины XIX века купить их можно было только в аптеке.
17
Городок в пятнадцати километрах от Парижа.
18
Стэн Лорел (1890–1965) – американский комедийный актер, сценарист и режиссер, ставший известным благодаря комическому дуэту «Лорел и Харди», в котором он выступал более 30 лет. Бастер Китон сказал о нем: «Чаплин не был смешным. Не был смешным я. Смешным был этот человек».
19
Героиня японского мультфильма «Хелло, Китти» популярна более сорока лет, и не меньшей популярностью пользуются аксессуары с изображением этой кошечки.
20
Локмария – коммуна в составе департамента Морбиан.
21
Грэнни – бабушка вечно попадающего в передряги ленивца из мультсериала «Ледниковый период», а Грэмпи – полубезумный изобретатель из мультфильмов о Бетти Буи, он способен решить любую проблему, если наденет свою «думательную кепку».
22
Нейродегенеративные заболевания – группа наследственных или приобретенных заболеваний нервной системы, чаще всего медленно прогрессирующих. Общим для этих заболеваний является постепенная гибель нервных клеток (нейродегенерация), ведущая прежде всего к деменции и нарушению движений.
23
Знаменитую высшую школу для подготовки инженеров, основанную в Париже в 1794 г., часто называют Икс (1’Х), а ее студентов и выпускников – иксами.
24
Данди – небольшое французское парусное двухмачтовое судно.
25
«Изноугуд, или Калиф на час» – комедия французского режиссера Патрика Брауде (2005), поставленная по мотивам популярных комиксов и рассказывающая о визире, прилагающем все усилия, чтобы занять трон калифа. Во Франции комедия была очень популярна, и после нее слова «стать калифом вместо калифа» вошли в поговорку
26
Пуловер без воротника и с тремя пуговками на плече, чаще всего полосатый – как тельняшка. Бретонцы утверждают, будто от такого пуловера «пахнет морем, облаками, а то и особенно капризными летними погодами» в их родной Бретани.
27
Бобо – социальный слой бывших хиппи, которые работают в крупных корпорациях, но сохранили налет богемности. Слово происходит от bourgeois bohemian – богемная буржуазия.
28
Этот вид сахара получают путем выварки сиропа из сахарной свеклы, он бывает белым (с легким запахом) и коричневым (с сильным запахом). На острове Груа употребляют «рыжий» сахар.
29
Кунь-аман – традиционный бретонский пирог. Название складывается из двух слов: «кунь» – пирог и «аман» – масло. В пироге чередуются слои теста, масла и сахара; те, кто пробовал, утверждают, что кунь-аман «тает во рту».
30
В течение «периода надежности», предусмотренного статьей 132-23 Уголовного кодекса Франции, осужденный не имеет права пользоваться льготами по смягчению режима содержания.
31
Основатель знаменитого Дома шампанских вин в Эперне (Шампань) Эжен Мерсье гордился тем, что создал «шампанское на все случаи жизни», и назвал его собственным именем: «Мерсье» (Mercier), так что, стирая две последние буквы, Лу оставляет слово merci, то есть «спасибо».
32
«Клубника Тагада» – популярные во Франции конфеты, рецепт которых был создан в 1969 г. немецкой фирмой Haribo. Это воздушный зефир в форме мелких ягод клубники, посыпанный подкрашенным и ароматизированным сахаром.
33
Маршрут GR-20 – один из красивейших туристических маршрутов Европы и самый известный из корсиканских. Пеший путь в девяносто километров проходит через горы, альпийские луга, водопады, реки и озера.
34
Carpe diem — крылатое латинское выражение, означающее «живи настоящим», «лови момент».
35
Палубная обувь внешне напоминает мокасины, но изначально была предназначена только для носки на судах, поэтому подошва у башмаков делается резиновая – она обеспечивает лучшее сцепление, а верх – из прочной кожи.
36
Курро де Груа – каменистая отмель в заливе между лорьянским портом и островом Груа.
37
У этого слова есть два значения: 1. Женщина легкого поведения (то есть восклицание примерно соответствует нашему «бля»); 2. Междометие типа «черт побери!».
38
Лев украшает собой бретонский герб, а «голова теленка» считается одним из самых вкусных блюд в старейшем интеллектуальном кафе Парижа, основанном в 1686 г. поваром из Сицилии Франческо Прокопио деи Кольтелли. Сейчас это не только кафе, но и своего рода музей: здесь можно увидеть мраморный стол, за которым сиживал Вольтер, и треуголку, оставленную некогда в залог молодым офицером Бонапартом, когда тот не сумел расплатиться за обед. Голову теленка подают в «Прокопе» под соусом из зелени, чеснока, уксуса и яиц, а варится она и сегодня так же долго, как в 1686 г.
39
Откровение Иоанна Богослова, 1:8.
40
Реплика из написанной в 1943 г. и ставшей впоследствии знаменитой во всем мире пьесы Жана-Поля Сартра (1905–1980) «Процесс при закрытых дверях».
41
На острове Груа действительно находится заповедник, причем не совсем обычный: на этой территорий сохраняются в естественном состоянии уникальные геолого-минералогические образования – например, розовые пляжи, усыпанные гранитной крошкой.
42
Одна из гастрономических приманок Бретани – мясные закуски, самая известная из них – колбаса из субпродуктов под названием «андуй». При изготовлении андуй двадцать пять свиных кишок сплетают крест-накрест, высушивают, затем коптят, и в разрезе хорошо видны круги, из которых состоит эта колбаса. Едят ее в основном холодной, с хлебом и сливочным маслом.
43
Пор-Лэ – крошечный рыбацкий порт на острове Груа.
44
Паркабу – парк развлечений на острове Груа. Это единственный в мире парк, где можно поспать в гнезде на дереве на высоте от четырех до десяти метров, пройти без страховки, но в полной безопасности, по сеткам над пропастью, по «обезьяньим мостикам», побывать в лабиринте и так далее.
45
«Корова», или «жаворонок», – карточная игра со взятками, распространенная на западе Франции. Первые упоминания об игре относятся к Средним векам. Известно, что в нее играл в 1502 г. Филипп Австрийский с королевой Франции Анной Бретонской. Рабле в своих книгах упоминает ее трижды.
46
Я посылаю миру сигнал SOS в надежде, что кто-нибудь получит мое послание в бутылке… (англ.)
47
Мюскаде – белое вино из виноградников бассейна Луары, изготавливается только из одного сорта винограда – «Мелон де Бургонь», и только оно, единственное из французских вин, имеет право на осадок, свидетельствующий об использовании особого метода выдержки. Именно осадок делает вино маслянистым и покалывающим язык.
48
Здесь: не подходит (англ.).
49
Ах, мальчик мой, в поход сыграли горны, / Осенний ветер реки остудил, / Уходишь ты, и там, в долинах горных, / Ты знай, я жду тебя, пока достанет сил… (англ.)
50
Государственный праздник, который отмечается во Франции 1 ноября; в этот день вся страна поминает умерших.
51
Фар – бретонский пирог из жидкого теста, как говорят, даже скорее десерт, чем пирог, напоминает по структуре пудинг. Тунцовый лярд – уникальное блюдо, которое готовят только на Груа, больше того, его и там можно попробовать только в лавке Лоика Ле Марешаля, унаследовавшего ее от отца сорок лет назад.
52
Французский открытый пирог киш – одно из немногих блюд, которое едят и в холодном виде, и в горячем, и во время завтрака, и в обед, и на ужин, дома и на пикнике. Делается он из рубленого теста, насыщенного сливочным маслом, а потому рассыпчатого и слегка солоноватого, основу для начинки составляют обычно жирные сливки, яйца и сыр, но дополнений бесчисленное множество: копченая грудинка, лук, зелень, овощи, грибы, рыба, ягоды…
53
Канапе – типично французский мини-бутерброд. Морские пауки, они же крабы-пауки, они же мраморные крабы, обитают в Средиземном, Черном морях и Атлантическом океане на небольшой глубине с каменистым или скальным дном. Пауками их называют из-за длинных темных ног, а мраморными – из-за характерного рисунка на панцире.
54
Чоризо – испанская свиная копченая колбаса. Основная пряность при ее изготовлении – паприка, придающая ей своеобразный вкус и цвет; мясо для фарша, как правило, рубят крупными кусками.
55
На самом деле толком не известно, кто такой этот корриган. Одни считают, что это родня всех европейских проказливых карликов, другие – что… фея ручья. Подтверждением первой версии может служить этимология слова «корриган». Бретонский корень korr обозначает «карлик, гном».
56
Камино де Сантьяго, Путь святого Иакова – знаменитая паломническая дорога к предполагаемой могиле апостола Иакова в испанском городе Сантьяго-де-Компостела. Город Сантьяго-де-Компостела, куда ведет этот путь, – третья по значению святыня католицизма, он уступает лишь Иерусалиму и Риму; здесь хранятся мощи небесного покровителя Испании – апостола Иакова.
57
Жан Батист Андре Годен (1817–1888) – французский социальный реформатор, начавший свою карьеру простым рабочим и достигший положения крупного фабриканта, последователь идей Сен-Симона и Фурье. Первое предприятие, выпускавшее чугунные печи, он открыл в 1840 г. и в течение нескольких лет после того запатентовал более полусотни печей и каминов, при изготовлении которых впервые применил инновационный сплав чугуна и метод нанесения на него разноцветной майолики. Компания «Годен» и сегодня производит уникальные камины и другие изделия с самыми высокими техническими характеристиками.
58
Говоря о происхождении тельняшки, многие историки утверждают, что впервые фуфайку с черно-белыми полосами надели рыбаки Бретани, а после них – бретонские же матросы. Практическое назначение полос состояло в том, чтобы сделать человека хорошо заметным на фоне белых парусов и облегчить поиск моряка, оказавшегося за бортом.
59
Во Франции листок расходов по лечению выписывается врачом, содержит перечень произведенных им действий, но направляется в страховую кассу пациентом.
60
Компьенское перемирие – соглашение между Антантой и Германией о прекращении военных действий в Первой мировой войне, заключенное 11 ноября 1918 г. неподалеку от французского города Компьень (Пикардия).
61
Ален Бедеф, основавший в 1972 г. на Груа это легендарное бистро, дал ему свое родовое имя. Здесь сразу же стали собираться моряки, чтобы выпить рома и обменяться пережитыми или услышанными от других историями о плаваниях, «расписаться» ножом на столике и спеть любимые кельтские песни. В 2007 г. Ален умер, и хозяйкой бистро стала его дочь Моргана, которая постаралась сохранить все так, как было при отце. Кухня здесь даже не просто бретонская, но типичная именно для Груа.
62
Силли – небольшой архипелаг из пятидесяти с лишним маленьких, в основном необитаемых (кроме пяти из них), островков к юго-западу от графства Корнуолл, самая южная точка Великобритании.
63
Знаменитый премьер-министр Великобритании, лауреат Нобелевской премии по литературе Уинстон Черчилль всю жизнь страдал тяжелой депрессией, именно эту болезнь он называл своим черным псом, который только и ждет минуты, чтобы оскалиться.
64
Лаврак, или морской волк, – крупная (до метра в длину и до двенадцати килограммов весом) деликатесная рыба, которая считается идеальной для детей, так как нет риска поранить ребенка мелкой косточкой.
65
Чисто солодовое виски (pure malt) – смесь различных сортов виски, произведенных на разных заводах.
66
Биафин – эмульсия, применяющаяся при ожогах, в том числе солнечных.
67
Мозговой центр (англ.).
68
Здесь: чем больше, тем надежнее (англ.). Сара перефразирует английскую идиому Safety In Numbers, ставшую поговоркой и названием песни группы Erasure.
69
Жорж Куртелин (1858–1929) – французский прозаик и драматург, писал сатирические произведения на темы быта французской армии и жизни чиновничества. Эжен Лабиш (1815–1888) – французский романист и драматург, член Французской академии, автор около ста пьес, сыгранных с большим успехом на бульварных сценах.
70
Цитата (акт I, явление II) дана в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник.
71
Рождественский Дед, доставляющий французским детям подарки, делает это не в одиночку, а в компании Деда с Розгами, задача которого – напомнить компаньону, как детишки вели себя в течение года и чего они заслуживают – подарков или порки.
72
Жаклин Табарли – жена великого яхтсмена, кумира Франции Эрика Марселя Табарли (1931–1998). В 1962 г. Эрик совершил первое одиночное плавание на яхте. После победы в гонке OSTAR-64 был награжден орденом Почетного Легиона. Во время плаваний никогда не надевал спасательный жилет и крайне редко пользовался страховкой. В ночь с 12 на 13 июня 1998 г., находясь на борту своей яхты, упал в воду. Его тело обнаружили рыбаки неделю спустя. Жаклин Табарли написала тогда в своем дневнике: «Он всегда принадлежал морю, и море забрало его себе».
73
Бутан – единственная страна в мире, где все без исключения обязаны носить национальную одежду, без которой не пустят ни в одно учреждение, ни в одно приличное место. Женщины ходят в красочных блузах «вонджу», поверх которых иногда надевают короткий жакет «тего» и обматываются прямоугольным полотном «кира», образующим длинную юбку, мужчины – в «гхо», тяжелых халатах до колен, подпоясанных куском ткани так, чтобы спереди получился карман.
74
Бутанцы называют свою страну Землей Громового Дракона, веря, что гром во время частых здесь гроз производит мчащийся по небесам Дракон.
75
Аллюзия на сказку Эдуара Лабулэ (1811–1883) «Двенадцать месяцев».
76
Имеется в виду роскошный ресторан в элитном клубном отеле, открывшемся после реставрации знаменитого парижского бассейна «Молитор», зимой превращавшегося в каток.
77
Больница Питье-Сальпетриер – старинная парижская больница, расположенная в XIII округе, ее название – в переводе «склад селитры» – унаследовано от пороховой фабрики, на месте которой при Людовике XIV возвели сначала только больницу, потом пристроили к ней тюрьму для проституток. Ко времени революции 1789 г. это была крупнейшая богадельня мира – 10 000 пациентов и 300 арестанток. Сейчас это занимающий большую территорию университетский больничный комплекс.
78
Речь идет о приступе стенокардии (старое название «грудная жаба»), латинское название которой angor pectoris.
79
Телепередачи наподобие российских «Модный приговор», «На десять лет моложе» и т. п.
80
Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник.
81
В 1962 г. автомобильная компания «Рено» открыла на Елисейских Полях, на месте своего старейшего демонстрационного зала, паб «Рено», где царил уже не запах бензина, а аромат свежемолотого кофе.
82
Космическое одеяло было разработано для NASA в 1964 г. Изготавливают его из тонкого пластика с металлическим напылением, и чаще всего такие одеяла золотистые или серебристые. Одеяло препятствует развитию гипотермии и обморожения в холодную погоду, а в дождливую может служить дождевиком.
83
Знаменитый американский актер Хэмфри Богарт (1899–1957) сыграл двух частных детективов – Сэма Спейда в «Мальтийском соколе» Джона Хьюстона (1941) и Филипа Марлоу в «Глубоком сне» Говарда Хоукса (1946).
84
Большая арка Дефанс была построена в 1980-х по проекту датского архитектора Йохана Отто фон Спрекельсе. Это футуристическое сооружение – огромный полый куб – задумывалось как ответ классической Триумфальной арке, вот только посвященный не военным победам, а гуманистическим идеалам, отсюда и другое ее название – Большая арка Братства.
85
Папочка (англ.).
86
Джессика Рэббит – персонаж из нуар-романов американского писателя-юмориста Гари Вульфа о кролике Роджере, в которых мультипликационные герои и люди существуют на равных. При создании персонажа были использованы образы голливудских актрис Риты Хейворт, Лорен Бэколл и Вероники Лейк, а платье с открытой спиной и разрезом до ягодиц было позаимствовано у голливудской модели 1950-х Викки Дункан.
87
Со времен Наполеона и до наших дней Политехническая школа имеет военный статус, поэтому у ее студентов и выпускников есть форма: черные брюки или юбка, черный китель и черная же шляпа с трехцветной кокардой. У кожаной шляпы поля спереди и сзади загнуты, как нос у корабля, отсюда и ее прозвище «фрегат».
88
Перегружена (англ.).
89
Счастливый час (англ.). Имеется в виду время, когда алкогольные напитки продаются со скидкой.
90
Классическая песня Барта Ховарда (1954), входившая в репертуар очень многих эстрадных звезд, одна из визитных карточек Фрэнка Синатры.
91
Международная неправительственная нерелигиозная организация, насчитывающая почти полтора миллиона членов и 46 000 клубов. Единственная в мире общественная организация, которая принимала участие в создании Организации Объединенных Наций и является ее равноправным членом.
92
Городская больница Везине была основана Наполеоном III в 1858 г. как приют для инвалидов, получивших увечья на производстве. Сейчас здесь не только многофункциональный клинический центр, но и музей, открытый для посещений.
93
В 1778 г. жена министра финансов короля Людовика XVI мадам Неккер основала хирургический госпиталь для взрослых, затем, в 1802 г., рядом была создана первая в мире клиника детских болезней для пациентов до пятнадцати лет, а в 1926-м эти две больницы были объединены в госпитальный центр Неккер-Анфан-Маляд, расположенный в XV округе Парижа.
94
Французское печенье «мадлен» стало всемирно популярным благодаря Марселю Прусту, главный герой которого окунает печенье в чай, и далее следует целый роман воспоминаний о детстве, с которым связан вкус этого печенья.
95
Эффект Ларсена, или петля обратной связи, – акустический феномен, описанный датским физиком Сереном Абсалоном Ларсеном (1871–1957). Возникает, например, при повторном усилении микрофоном сигнала от динамика.
96
Фарли Эрл Грейнджер (1925–2011) – американский киноактер, прославившийся ролями в классических триллерах Альфреда Хичкока «Веревка» (1948) и «Незнакомцы в поезде» (1951), равно как и в историческом фильме Лукино Висконти «Чувство» (1954).
97
Стедикам – изобретенная кинооператором Гарретом Брауном система стабилизации камеры во время перемещения.
98
Двадцатилетний Жан Минер (1902–1985) создал целый жанр – рекламные ролики, а в 1938-м открыл в Париже на Елисейских Полях собственное агентство, номер телефона которого знала вся страна, равно как и эмблему этого агентства – мальчика с киркой. Именно этот символ был выбран не случайно: «шахтер» по-французски mineur.
99
Узкий и длинный остров с древним городом Шату расположен на севере Франции, в десяти километрах западнее Парижа.
100
«Чинечитта» – всемирно известная итальянская киностудия в юго-восточном пригороде Рима.
101
Миссис Клаус, или Миссис Санта-Клаус, – жена и спутница «рождественского дарителя» Санта-Клауса в североамериканской и поздней европейской традиции, помогающая ему готовить рождественское печенье, мастерить подарки, вести списки хороших и плохих детей, иногда – развозить дары, а кроме того – командовать эльфами.
102
До чего же красивая девушка (ит.).
103
Мольтон – мягкая шерстяная или хлопчатобумажная ткань с густым ворсом, похожая на толстую фланель и считающаяся идеальной для детской одежды.
104
Доброй ночи (ит.).
105
Аллюзия на песню «Ангелы, к нам весть дошла», самую знаменитую из французских рождественских песен.
106
Автомагистраль, которая идет вокруг Парижа.
107
Козел, мудак (ит.).
108
Такой британский (англ.).
109
«Коррьере делла Сера» («Вечерний курьер») – ежедневная итальянская газета, одна из старейших в Италии.
110
Моя невеста (ит.).
111
Безумный (ит.).
112
Галилею было всего девятнадцать лет, когда он обратил внимание на то, что подвешенная на 49-метровом подвесе люстра колеблется. Отсчитывая удары своего пульса, он обнаружил, что время колебания не меняется, хотя размах становится все меньше и меньше. Так он открыл закон движения маятника, а очень скоро сделал и чертежи первых в мире часов с маятником, самых точных для того времени. А люстру, которая свисает из-под купола собора, на родине ученого так до сих пор и зовут «Лампой Галилея».
113
На Груа (чаще всего – на территории Экомузея) регулярно проходят встречи, в ходе которых воскрешается прошлое острова и энтузиасты, собравшие старые документы, знакомят с ними всех желающих.
114
Такой романтичный и веселый Париж (англ.).
115
Игра в лягушку – игра с плоскими камешками, распространенная во многих странах Европы. Возникла в XVIII веке в парижских кабачках, но вскоре завоевала всю страну В наши дни популярна в основном на севере Франции и, как в старину, главным образом – в кафе и т. п. Цель игры – попадать в отверстия на верхней полке «этажерки». Вместо центрального отверстия на ней – сидящая с открытым ртом лягушка.
116
Американский фестиваль независимого кино «Сандэнс» проводится в городе Парк-Сити в конце каждого года начиная с 1985-го.
117
Приморский курорт Фреджене, расположенный в двадцати километрах от Рима, всегда был для столичных жителей местом отдыха от городской суеты. Феллини и Мазина не были исключением: Федерико не только снимал на местном пляже и в старом сосновом парке сцены из «Джульетты и духов», «Сладкой жизни», «Белого шейха», но и купил здесь для Джульетты виллу, и, едва появлялась малейшая возможность, супруги приезжали сюда отдохнуть.
118
Панеттоне – рождественский итальянский пирог-кулич с сухофруктами, который продается только с октября по январь, часто – уже порезанным на кусочки. Иногда к традиционному рецепту добавляют необычные ингредиенты – например, финики или каштаны.
119
Котекино – традиционное блюдо, его едят в первый и в последний день года. Это приправленная специями колбаса из сала, кожи и мяса со спинной части свиной туши в оболочке из свиной кишки.
120
Al Cantuccio — «На углу» (ит.). Ресторан с таким названием, мало того – принадлежащий Мирелле и Кларе, в Риме действительно есть и находится по адресу Via Tripoli, 71.
121
Галетами в Бретани называют не только круглые лепешки, но и блины, чтобы отличить свои, из гречишной муки, от обычных французских, из пшеничной. Даже хот-доги здесь именуют «галет сосис»: это горячая, обжаренная на гриле свиная сосиска, завернутая в холодный бретонский блинчик.
122
Чепец – самая важная и самая примечательная часть женского бретонского костюма, причем в каждом районе Бретани, а то и в каждой деревне форма чепца своя.
123
Международный фестиваль фильмов об островах на Груа (FIFIG), основанный известным французским теле- и радиожурналистом Жаном-Люком Бленом (1953–2013), проходит в Пор-Лэ и его окрестностях с 2001 г. Каждый год фестиваль бывает посвящен одному из островов или архипелагов мира.
124
Здесь по-французски игра слов, которую невозможно перевести: жену Жо по-французски зовут Lou, а слово «волк» пишется с непроизносимой буквой «р» в конце: loup.
125
Verney-Carron – французская оружейная компания, существует с 1820 г.
126
Порт Лорьян сдался немцам 21 июня 1940 г., и вскоре город превратился в базу подводных лодок кригемарине. Несмотря на тяжелые бомбардировки во время войны, бывшая германская база подводных лодок в местности Кероман уцелела до наших дней, и сейчас на большей части ее территории работает музей.
127
До скорого! (брет.)
128
В ирландских легендах о лепреконах, маленьких рыжебородых и красноносых волшебниках, говорится, что каждому лепрекону или семейству лепреконов принадлежит закопанный в земле горшочек с золотыми монетами, на который одним концом указывает радуга, но только сам хозяин сокровища может к нему привести.
129
Пьер Депрож (1939–1988) – известный французский юморист-нонконформист, прославившийся в 1970-х своим сатирическим телешоу с участием знаменитостей и радиопрограммой «Хроники обыкновенной ненависти».
130
Музей, носящий имя Эрика Табарли, «Город парусного спорта», это первый в истории Франции музей, посвященный парусному спорту.
131
Жо имеет в виду машину, первой прибывающую на вызов в случаях сообщения о пострадавших. Обычно это фургон, выпускавшийся с 1947 по 1981 г. и получивший из-за характерного внешнего вида прозвище «бельмондо».
132
В 1999 г. у бретонских берегов потерпел крушение танкер «Эрика», судебный процесс по делу о крушении был одним из самых дорогих и шумных в истории Франции. Вылилось около 17 000 тонн нефти, погибло 150 000 птиц.
133
Островок (ит.).
134
В считающемся лучшим переводе «Гарри Поттера» на французский (переводчик Жан Франсуа Менар) «Хогвартс» переведен как «Пудлард».
135
Мгновенно, сразу (ит.).
136
Чайот, или мексиканский огурец, – съедобное растение семейства тыквенных, известное еще ацтекам, майя и другим индейским племенам. Амарант – однолетнее растение с большим содержанием протеина, зелень слегка сладковатого вкуса используется для салатов, семена перемалываются и добавляются в кашу
137
«Бресс блё» – французский сыр с плесенью, относящийся к голубым сырам. Впервые был изготовлен после Второй мировой войны в исторической области Бресс, а рецепт стал известен в 1950 г.
138
Kari Gosse — это не одна специя, а смесь разных индийских специй (имбирь, куркума, гвоздика, корица, жгучий красный и обычный перец), очень пряная и считающаяся самой подходящей для моллюсков.
139
Фрагмент стихотворения «Свирель» французского поэта и драматурга Жана Ришпена (1849–1926) в переводе Михаила Яснова.
140
Примерно 5,6 км в час.
141
Кардинальные знаки используются для ограждения и выставляются вокруг зоны навигационной опасности относительно сторон света – в четырех главных направлениях по компасу
142
Плавучие предупреждающие знаки у входа в порт обеспечивают безопасность судов: знак «основной фарватер справа» – топовая фигура в форме красного цилиндра, светящийся буй красный; «основной фарватер слева» – топовая фигура в форме зеленого конуса, светящийся буй зеленый.
143
Сидней Джозеф Беше (1897–1959) – джазовый кларнетист и сопрано-саксофонист. Стэн Гетц (1927–1991) – американский джазовый музыкант, прозванный The Sound («Звук») за то, что извлекал из своего саксофона красивейшие звуки.
144
YOLO (You Only Live Once) – «Живешь только раз» (англ.) – название четвертого эпизода двадцать пятого сезона американского телесериала «Симпсоны» (2013).
145
Старинная средневековая часовня, дважды реконструированная: в 1696 г. – после пожара, устроенного голландскими захватчиками, и в 1797-м.
146
Пакман – главный герой компьютерной игры, круглое желтое существо, у которого нет ничего, кроме рта, – занимает шестое место в списке пятидесяти лучших персонажей компьютерных игр, по версии Книги рекордов Гиннесса.